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ВЕЛИЧИЕ МАТЕРИ 


Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ, 

лауреат Государственной премии СССР 


— МамочкаІ — называл маленький Володя 
Ульянов свою маму, Марию Александровну. 

— Мамочка! — Это слово звучало звонко и 
призывно, тревожно или радостно. И мама пони- 
мала, что малышу нужна ее помощь, ее участие 
в беде или радости. Спешила к нему. 

— Мамочка!— нежно и ласково называл 
гимназист Владимир Ульянов маму. И теперь в 
этом слове слышалась готовность помочь. 

«Дорогая мамочка!» — так начинаются, 
«Крепко тебя целую»— так заканчиваются все 
сто семьдесят сохранившихся писем Владимира 
Ильича Ленина Марии Александровне. А писал 
он матери из тюрьмы, из ссылки, из эмиграции 
еженедельно, невзирая ни на какую занятость. 
В этих словах, в этих письмах — сдержанная и 
глубокая сыновняя любовь, беспокойство о здо- 
ровье, желание облегчить одиночество, беско- 
нечная благодарность за все и неутолимая жаж- 
да встречи. В письмах, которые проходили че- 
рез цензуру, о главном ведь не расскажешь... 



олее полувека с достоин- 
ством несла Мария Алек- 
сандровна Ульянова по- 
четное звание Матери. 

Вместе с мужем Ильей 
Николаевичем мудро и 
согласованно формирова- 
ли они в своих детях ха- 
рактеры, нравственное и физическое здоровье, 
являя собой пример честности и трудолюбия, 


справедливости, активной доброты, прекрасно- 
душия. 

Мария Александровна была счастливой женой 
и матерью, как только может быть счастлива 
женщина, у которой подрастает шестеро креп- 
ких, дружных и способных детей. Рядом любя- 
щий муж, добрый и заботливый отец. Есть свой 
уютный и просторный дом. Жизнь скромная, 
но без нужды. Дома в изобилии книги и музы- 
ка, в саду — цветы. Семья почиталась во всей 
губернии за огоньки народных школ, которые 
засветил Илья Николаевич Ульянов почти в 
каждом селе. 

Старость обещала быть спокойной, светлой. 

Но на пятьдесят первом году жизни шквал 
бедствий и несчастий обрушился на хрупкие пле- 
чи Марии Александровны. Злой рок с пристра- 
стием испытывал стойкость и мужество малень- 
кой женщины. 

В январе 1886 года внезапно умер Илья 
Николаевич, и Мария Александровна осталась 
с шестерыми детьми, из которых ни один еще не 
стал на самостоятельный путь. Затаив свое 
личное женское горе, мать, никогда ранее не 
переступавшая порога казенных учреждений, 
начала хлопоты о пенсии, об оформлении для 
семьи потомственного дворянства. Это откры- 
вало детям путь в университет. Илья Николае- 
вич получил право на дворянство за выслугу 
лет, но так и не оформил его. 

Прошел хлопотливый год, и свалилась новая 
страшная и такая нежданная беда. Старшие де- 




ти, Анна и Александр, учившиеся в Петербурге, 
были арестованы за участие в покушении на 
жизнь царя. И как вопль материнского сердца 
звучат отчаянные слова прошения Марии Алек- 
сандровны на имя императрицы: «Вашему ве- 
личеству, как матери, вполне понятен весь ужас 
моего положения, то горе и отчаяние, которое 
невозможно выплакать слезами, рассказать сло- 
вами...» 

Императрица не ответила; у этой матери пя- 
терых детей было волчье сердце. «О государь! 
Умоляю — - пощадите детей моих! Нет сил пере- 
нести это горе, и нет на свете такого лютого и 
жестокого, как мое горе!» —молит Мария Алек- 
сандровна. Царь был лют и жесток. Сашу каз- 
нили... 

И нет даже могилы, чтобы оплакать его. 
Друзья, родственники отвернулись. Теперь Ма- 
рия Александровна была для них не вдова дей- 
ствительного статского советника — гражданско- 
го генерала, а мать «государственных преступ- 
ников». 

Дом продан... Иконы сданы в монастырь... 
Мать разуверилась в божьей и царской мило- 
стях, отреклась от них. 

Теперь опора матери и старший в семье — 
Владимир. В дни, когда вершился суд над лю- 
бимым братом, он сдавал экзамены за гимна- 
зию. Сдавал экзамены на мужество. Получил зо- 
лотую медаль. 

емья переехала в Ка- 
зань... Мать нашла в се- 
бе силы, чтобы выхлопо- 
тать для дочери замену 
ссылки в Сибирь высыл- 
кой в село Кокушкино... 

Но беда, говорят, не при- 
ходит одна. Через семь 
месяцев после казни Александра арестован 
Владимир, студент Казанского университета. 
Власти высылают его в Кокушкино. Теперь уже 
двое детей отбывают ссылку, находятся под 
надзором полиции. Два с половиной года Мария 
Александровна настойчиво добивается, чтобы 
сыну Владимиру дали возможность получить 
высшее образование. Ездит в Петербург. Не мо- 
лит. Требует. И получает разрешение для сына 
сдать экстерном экзамены за юридический фа- 
культет. 

Казалось, беды отступают. Но 8 мая 1891 го- 
да, в день четвертой годовщины казни Александ- 
ра, смерть уносит любимицу семьи, талантливую 
девятнадцатилетнюю Ольгу. 

В дни болезни и похорон сестры Владимир 
сдавал экстерном экзамены за университет, из- 
брав уже себе профессию революционера. За- 
щитил диплом с отличием. Но он не может ос- 
тавить убитую горем мать и едет с ней в Са- 
мару. 

У маленькой, хрупкой на вид женщины наш- 
лись силы не только выстоять, но хватило зор- 
кости, чтобы понять, что сыну Владимиру душ- 
но в Самаре, он рвется в революционный Пе- 
тербург. Его не привлекает адвокатская практи- 

о 


ка, его интересуют не тяжбы отдельных лиц, а 
судьбы всего народа. Мать поняла, что отныне 
дело ее детей стало делом ее жизни, и пусти- 
лась с ними в долгий и нелегкий путь. 

А НЯЕ евятна ДЦ ать арестов сво- 

рГ их детей пережила Мария 

| Александровна. Бывало и 

Як так, что в тюрьме оказы- 

. ІГк Я Г! И К вались сразу четверо. И 

ЧнУЕи I тогда каждый день от- 

шщшйь правлялась мать в тюрь- 

му с четырьмя узелками, 
часами простаивала в очереди к окошку, дожи- 
даясь свидания в приемных. Без устали писала 
прошения. 

Изучала хитроумные лабиринты царской 
юриспруденции. Не молила. Обоснованно требо- 
вала освобождения детей из тюрьмы. На проку- 
рорские попреки: «Вот плоды вашего воспита- 
ния» — с достоинством отвечала: «Я горжусь 
своими детьмиі» 

Не могла только привыкнуть к ночным втор- 
жениям полиции, и, когда уводили кого-нибудь из 
детей, перед глазами матери вставал образ Са- 
ши, его судьба. 

Но, оправившись после потрясения, она снова 
начинала упорную борьбу за жизнь, здоровье и 
свободу своих детей. 

Это был умный ходатай и искушенный кон- 
спиратор, отважно помогавший делу, которому 
служили все ее дети. Перелистываешь ее про- 
шения и видишь, как мужала мать вместе со 
своими детьми. 

Благодаря хлопотам матери Владимиру 
Ильичу удалось перед отбытием в ссылку за- 
держаться на три дня в Петербурге и на два 
дня в Москве, чтобы провести совещания с со- 
циал-демократами, обсудить организационные 
и тактические вопросы. Мария Александровна 
добилась разрешения следовать Владимиру 
Ильичу в ссылку не по этапу, а за свой счет. 

Когда Владимиру Ильичу необходимо было 
в 1900 году поехать в Нижний Новгород, Са- 
мару, Сызрань и Уфу, чтобы создать там опор- 
ные пункты для газеты «Искра», Мария Алек- 
сандровна отправилась из Подольска в Петер- 
бург, заявила полиции, что она едет в Уфу 
навестить свою невестку, Надежду Константи- 
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новну, и по состоянию здоровья нуждается в 
том, чтобы сын Владимир Ильич сопровождал 
ее. И такое разрешение получила. 

ать всегда была с тем из 

своих детей, кому она 
больше была нужна. До- 
бровольно отбывала ссыл- 

ку с сыном Дмитрием в 
Подольске, с дочерью Ма- 

рией — в Вологде. А сколь- 
ко тропинок протоптала 
она к тюрьмам! И где бы ни находились дети, 
им летели письма матери, полные бодрости, 

добрых советов, сдержанной ласки. Писем мно- 
го. Их бережно хранили. Вот только ее письма 
Владимиру Ильичу утрачены. Возможно, меж- 
ду материнских строчек сестры и брат писали 
тогда Владимиру Ильичу тайнописью. А такие 
письма после проявления неизбежно уничто- 
жались. 

С огромным волнением всматриваешься в 

живой след руки матери. Написанные на полу- 
прозрачных листках почтовой бумаги тонким, 
изящным почерком, почти без помарок (так пи- 
сал и Владимир Ильич), письма поражают свет- 
лым оптимизмом, в них нет сетований, жалоб 
на болезни, они ласковы, но не сентименталь- 
ны, и... ни в одном письме нет упоминаний об 
Илье Николаевиче, о Саше, Оле. А ведь серд- 
це матери кровоточило всю жизнь. И дети не 
касались этих ран. Удивительная душевная де- 
ликатность! 

Многие листки в коричневых шрамах... Эти 
письма матери пытали в тюремных канцеляри- 
ях, они • исполосованы и исхлестаны вдоль и 
поперек — это следы ядовитой кислоты, выявля- 
ющей тайнопись. 

«Нагулялись досыта, — пишет Мария Алек- 
сандровна младшей дочери в тюрьму, — набра- 
ли по большому букету полевых цветов, хоте- 
лось бы мне очень отвезти свой тебе, но, к со- 
жалению, там не берут цветов». 

Да. В тюрьме не принимали цветов. Но имен- 
но эти строчки сплошь залиты кислотой. Бума- 
га истлела, а кружевная вязь слов матери жи- 
вет на пепле. 

Мария Александровна часами просиживала 
в библиотеке, подбирая книгу, которая бы обод- 
рила и духовно обогатила дочь. Посылает в 
тюрьму «Гимнастику Мюллера», учебники 
французского и английского языков, клубки яр- 
кой шерсти. «За вязанием не сиди слишком 
много. Хорошо маршировать по камере. Как 
велика она? Сколько шагов?» — спрашивает она 
дочь. 

Рядом с ее детьми в камерах — их товарищи. 
И мать печет пирожки, чтобы хватило на всех. 

Стукнуло шестьдесят лет... Семьдесят... А до 
старости еще далеко. Нельзя сдаваться, когда 
все дети в борьбе. Она знает, чем живут они, 
что их волнует. 

«Володя задумал, вероятно, новую литера- 
турную работу, просит Маню похлопотать о 
книгах, о статистических сборниках. По этому 


вопросу было от него несколько писем в послед- 
нее время», — пишет она старшей дочери Анне 
6 декабря 1909 года, а 24 апреля 1910 года 
сообщает, что ночью «пришли к нам «гости», 
перерыли все и, конечно, ничего не нашли, но 
увели Маню». 

арию Ильиничну через 
три дня за отсутствием 
улик освободили, и летит 
Анне радостная весть от 
матери из деревни Липи- 
тино: 

«...я выспалась, как 
давно не спала. Вообще 
чувствую себя теперь прекрасно, отдыхаю ду- 
шой после всех волнений... Ходили нынче утром 
в ближайший лес, и посидела там прямо с на- 
слаждением: воздух в лесу прекрасный, особен- 
но после пыльной и душной Москвы». 

8 мая 1912 года Мария Александровна по- 
сылает тревожное письмо в Сызрань, брату Мар- 
ка Тимофеевича — мужа Анны: 

«В ночь с 7 на 8 мая нагрянула полиция, 
предъявила бумагу Охранного отделения с тре- 
бованием арестовать Марка, Аню и Марусю, 
даже если ничего предосудительного найдено не 
будет... У Маруси один номер газеты «Звез- 
да». Нагрянуло 15 человек, обыскивали с 12 
ночи до 6 часов утра, все перерыли, снимали 
чехлы с мебели, развинчивали печки, искали в 
кухне, на чердаке. Аню забрали. Предупредите 
Марка». 

На этот раз арестовали и дочь Марию. Опре- 
делили ей ссылку в Вологду, и мать отправля- 
ется за ней следом... 

Семья Ульяновых жила дружно. Бюджет был 
общий. Каждый делился своим заработком с 
другими братьями и сестрами. Но часто не бы- 
вало никакого заработка. Тюрьма. Пенсии Ма- 
рии Александровны, конечно, не хватало. И 
тогда она бралась за перо. Переводила с фран- 
цузского и немецкого рассказы, печатала их в 
газетах и журналах. 

Исполнилось семьдесят пять лет... 1910 год. 
Почти три года не видела мать сына Владими- 
ра, вынужденного находиться в эмиграции за 
границей. В России он числился в розыске: 
«При обнаружении немедленно арестовать и 
препроводить в 27-й участок г. С.-Петербурга». 

ать и сын стосковались 
друг о друге. Владимир 
Ильич предлагает встре- 
титься в Стокгольме — 
это ближайший пункт к 
России. 

Владимир Ильич пишет: 
«Дорогая мамочка!.. 4 сен- 
тября по стар, стилю, т. е. 17. IX по новому, жду 
вас в Стокгольме на пристани. Две комнаты на 
неделю 17 — 24. IX мне наймет в Стокгольме 
товарищ... Крепко обнимаю. До скорого свида- 
ния! Твой В. У.» 

Стокгольм. 
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Это была последняя встреча сорокалетнего 
сына и семидесятипятилетней матери. 

Двадцать три года прошло со дня казни стар- 
шего сына Александра. Двадцать три года с тех 
пор, как она слушала его последнее слово на 
суде. Не дослушала. Отчаяние разрывало серд- 
це— ушла. И больше никогда не ходила ни на 
митинги в революцию 1905 года, ни на собра- 
ния, где выступали ее дети. Не могла. А те- 
перь попросила Владимира взять ее на собрание 
болыпевиков-эмигрантов в Швеции. Пошла по 
праву единомышленника, верного товарища. 

Мария Александровна слушает доклад Вла- 
димира о положении дел в партии, о неизбежно- 
сти революционного подъема в России и пони- 
мает, что Александр тоже шел к великой цели, 
но шел еще ощупью, многое ему не было вид- 
но. А сын Владимир идет широким шагом, уве- 
ренно, словно в руках у него яркий светильник. 
Александр рассчитывал победить царизм горст- 
кой героев, Владимир ведет за собой миллионы. 
Мать поняла, что этот сын дойдет до цели. И 
что эта цель близка... 



К другим 
еще очень 


снова в путь. 

» Ш Ш детям она им 
нужна... 

В руках у меня пас- 
порт Марии Александров- 
ны Ульяновой. Сорок од- 
на прописка в нем за по- 
следние ее двадцать лет 
жизни. Сорок один раз переезжала она с квар- 
тиры на квартиру, из одного города в другой. 
И не страдала от этого... «Кочую я все это по- 
следнее время, нѵ, да все это пустяки», — пишет 
она дочери. Радовалась, если возле дома был 
клочок земли, начинала выращивать цветы. 
Сколько цветов она посадила в Симбирске, Ко- 
кушкине, Алакаевке, Самаре, в Саблине под 
Петербургом, в Вологде... И поселялась всегда 
в комнате, что была ближе к входной двери, 
чтобы первой встретить опасность, суметь пре- 
дупредить своих детей. 

Тихой, спокойной старости не было у этой 
матери, как, впрочем, не было и самой старо- 


* Мария Александровна Ульянова с сыном Володей» — 
так называется скульптурная композиция , 
установленная во дворе Ленинского 
мемориального комплекса в Ульяновске. 


сти. Вглядитесь в фотографию: сколько добро- 
ты, мудрости, живого интереса к жизни в ее 
глазах. 

У Марии Александровны не было ни одного 
бесплодно прожитого дня. Она умела вместе со 
своими детьми смотреть вперед, была их вер- 
ным помощником и находила время, чтобы на- 
слаждаться музыкой, хорошей книгой, радовать- 
ся цветам, солнцу. До последнего своего часа 
жила интересами своих детей. Умерла на 
восемьдесят втором году жизни 12 (25) июля 
1916 года на даче, когда наливались соком 
яблоки в саду, поспевала рожь, когда до побе- 
ды революции оставались считанные месяцы. 

тважная мать... Великая 
мать... Замечательная рус- 
ская женщина... 

И так знаменательно, 
что день рождения Марии 
Александровны Ульяно- 

вой почти совпадает с 
праздником 8 Марта. Ма- 
рия Александровна родилась 6 марта 1835 го- 
да. 145 лет назад. А пришла к нам со своими 
детьми, с их нравственным кодексом из Буду- 
щего. 

Мать всех матерей! 

Народный поэт Дагестана, Герой Социали- 
стического Труда Расул Гамзатов посвятил 
вдохновенные строки Матери в своей поэме «Бе- 
регите матерей». Эта поэма и его замечатель- 
ная статья, опубликованная в «Комсомольской 
правде» 26 августа 1979 года, вызвали горя- 
чий отклик. Многие читатели выступили с пред- 
ложением соорудить живой памятник Матери — 
создать национальный плодоносящий парк Ма- 
теринской Славы. И заложить его к 150-й го- 
довщине со дня рождения Марии Александров- 
ны Ульяновой в честь ее жизненного подвига, 
подвига Матери, давшей человечеству его ге- 
ния — Ленина. 



ѳ 


Фотография Б. ЗАДВИЛЯ. 




— ДЕЛО ЛЕНИНА ЖИВЕТ И ПОБЕЖДАЕТ 


Луис КОРВАЛАН: 

«САМЫЙ ЧЕСТНЫЙ 
ПУТЬ, КОТОРЫЙ 
МОЖЕТ ИЗБРАТЬ 
ЧЕЛОВЕК,- 
ЭТО ПУТЬ 
КОММУНИЗМА!» 



Луис Корвалан, Генеральный секретарь Компартии Чили, лауреат 
международной Ленинской премии « За укрепление мира между 
народами», на встрече с советскими пионерами. 


Мой юный друг! 

Тебе, пожалуй, трудно 
представить, каким был мир 
в прошлом. Ты живешь в се- 
годняшнем дне, а мечтами 
устремлен в будущее. И все 
же постарайся представить! 
И тебе станет яснее, какие 
огромные произошли переме- 
ны. Влияние ленинской мыс- 
ли, Октябрьской революции, 
а теперь и деятельности Со- 
ветского государства ощути- 
мы в каждом важном собы- 
тии современности. Пробу- 
дились для борьбы за светлое 
будущее миллионы и мил- 
лионы людей, на нашей пла- 
нете. Четверть земного шара 
уже живет по справедливым 
законам социализма! Челове- 
чество обязано этим Марксу, 
Энгельсу и Ленину. Под зна- 
менем их идей побеждали 
многие революции нашего 
времени. 

Я познакомился с книга- 
ми Ленина после того, как в 
1932 году вступил в ряды 
Коммунистической партии 
Чили. Первым ленинским 
произведением, которое я 
прочитал, была «Детская бо- 
лезнь «левизны» в коммуни- 
зме». Эта книга помогла мне 


понять многие вещи. Прежде 
всего, что в революционной 
борьбе, в политике нужна 
широта. В то время мы неред- 
ко действовали в одиночку и 
поэтому страдали от «дет- 
ской болезни»... Партия по- 
степенно излечивалась от 
этого недуга, мы начинали 
понимать необходимость со- 
юза с другими демократиче- 
скими силами, о котором пи- 
сал Ленин. 

Потом были другие книги 
Ленина, которые появлялись 
в Чили. Помню, какое огром- 
ное впечатление оказали на 
меня его брошюры «Что де- 
лать?» и «Две тактики». 
С этими ленинскими работа- 
ми вам, ребята, еще пред- 
стоит познакомиться. А мы в 
те годы сверялись с ними, 
вырабатывая политику на- 
шей партии. 

В биографии Ленина пора- 
жает его беззаветная предан- 
ность делу пролетариата, его 
постоянное стремление к 
знаниям, к революционной 
борьбе и построению социа- 
лизма. Если говорить о лич- 
ных, человеческих качест- 
вах, то под стать величию 
свершений Ленина была его 


необыкновенная скромность. 
Вот почему кабинеты Лени- 
на в Смольном, в Кремле и 
других местах, где он жил и 
работал, стали настоящей на- 
родной святыней. 

Вам, юные ленинцы, пред- 
стоит продолжать борьбу 
старших поколений. К этому 
следует готовиться уже те- 
перь. Надо воспитывать в се- 
бе ленинские черты характе- 
ра, следовать заветам Иль- 
ича: быть скромными и бес- 
конечно преданными благо- 
родному делу коммунизма. 
Надо крепить солидарность 
с борьбой пролетариата всех 
стран мира, потому что на- 
стоящий ленинец — это и 
убежденный интернациона- 
лист. 

Это очень мудро, что со- 
ветские дети и ребята в дру- 
гих социалистических стра- 
нах учатся на примере жиз- 
ни Ленина и его идей. Пото- 
му что самый честный путь, 
который может избрать че- 
ловек, с какими бы опасно- 
стями борьбы ему ни приш- 
лось столкнуться, — это путь 
коммунизма! 

Вел беседу 
В. КУЧЕРОВ. 


О 


Владимир КРАСИЛЬЩИКОВ 


ХЛЕБА ОСТАЛОСЬ 
НА ДВА ДНЯ 

ПОВЕСТЬ 

Продолжение. Начало в № 1. 


Рисунки М. ЛИСОГОРСКОГО. 


Вспомнился будто бы только вчера покину- 
тый тихий городок Алешки в низовьях Днепра, 
отгороженный от мира песками, заросший абри- 
косами, сливой, черешней. Со всех концов при- 
тягивает к себе городских мальчишек переулок, 
ведущий к дому, где живет семья секретаря го- 
родской управы Дмитрия Павловича Цюрупы. 
Но не сам Дмитрий Павлович, рослый, могучий 
потомок галицийских кузнецов, интересует 
мальчишек. И не жена его, Александра Нико- 
лаевна. Влечет мальчишек сюда Сашко, стар- 
ший сын секретаря, сорванец и затейник. Пят- 
ки потрескались, залубенели — хочешь, по стер- 
не бегай, по скошенным, сжатым хлебам; хо- 
чешь, по раскаленным на солнце каменным пли- 
там редких здесь тротуаров. Весь в царапинах, 
ссадинах. Выгоревшие вихры вразлет, кожа на 
носу лупится. Что-что, а скучать с ним не 
будешь. 

Вот собрал всю ватагу и повел на реку: ис- 
купались, «посидали в чолны», перемахнули 
разом на тот берег, опять купались, пока не по- 
синели. Потом, согреваясь, носились и прыгали, 
как «Монтигомо-Ястребиный коготь». Потом 
Сашко объявил: 

— Хлопцы! Кругом океан. Мы на необитае- 
мом острове... 

Засели с удочками в камышах, наловили са- 
занчиков, развели костер. Ох, ну и уха, что за 
уха удалась! Разве дома такую попробуешь? 
Правда, не мешало бы посолить ее. Да и лож- 
ками есть способнее, чем наскоро выструганны- 
ми щепочками, но ведь зато — «на необитаемом 
острове». Хуже, несноснее, нестерпимее, что 
без хлеба. Плохо без хлеба даже на необитае- 
мом острове. 

На другой день залегли всей компанией в 
лесочке возле бахчи. Дождались, когда Осман- 
паша, обратившийся на сей раз в деда Панаса, 
прикорнет, опершись на кленовый дрючок, и — 
впереди всех Сашко: 

— За мной! На штурм Шипки! 

Похватали арбузы, а потом лакомились в ле- 


сочке, зарывали корки, чтоб «следопыт не на- 
брел». И хотя дома, в огороде у каждого арбу- 
зы, девать некуда, все же таких сладких никто 
из хлопцев до сих пор не пробовал. Жаль толь- 
ко вот, что опять без хлеба, надо бы из дому 
прихватить. Верно мама говорит, что без соли 
не смачно, без хлеба не сытно... 

Однажды Сашко с друзьями отправляется на 
древний чумацкий шлях. Идут мимо них обо- 
зы-телеги, фуры с вяленой рыбой, солью, 
дублеными кожами. Бредут черкасские быки, 
овцы, гарцуют чабаны. Скрип колес, запах дег- 
тя и конского пота, пение старого цыгана, 
пыль-пылища до самого горизонта. 

— Дядько! Вы куда? Зачем? 

— За долей, сынку, за счастьем. 

— Куда, куда? 

— От несмышленыш! Неужели ж не ясно? 
За хлебом. 

Может быть, впервые крупные серые глаза 
мальчика становятся задумчиво-грустными: и 
хочется туда, куда спешат эти люди, и жаль их 
почему-то, и чуть-чуть обидно оттого, что никто 
из них тебя не знает и никогда о тебе не 
вспомнит, и еще оттого, что, кроме тебя, на 
земле много-много людей, а кроме Алешек, 
много-много других городов, где ты никогда не 
был и, может, не побываешь за всю жизнь. 

Здесь, на большой дороге с ее многолюдст- 
вом, думалось невольно о том, как, приходя со 
службы, отец жалуется матери за обедом: 

— Сорок процентов крестьян нашего богом 
спасаемого уезда — безземельные, живут впро- 
голодь, от корки до корки. 

«Безземельные... Впроголодь...» — повторяет 
про себя Сашко страшные слова, и так жаль ста- 
новится крестьян, что живут впроголодь, так 
хочется, чтоб у всех людей в разных городах 
и селах, в дальних странах за морями-океана- 
ми,— у всех, у всех была бы земля, было бы 
вдоволь доброго хлеба — и житного, и ситного, 
и какого захочешь. 

— Пап, — грустно, с неизъяснимой надеждой 
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спрашивает Сашко.— Почему они безземель- 
ные? 

— Потому что людей на свете много, а зем- 
ли-хлеба мало. 

— Мало? Как же так? Почему же тогда у 
пана Скадовского земли-хлеба так много — не- 
куда девать? 

— «Почему»! «Почему»! — - Отец усмехает- 
ся и смущенно косится на мать. Потом снова 
обращается к сыну: — Вырастешь — узнаешь. 

Узнать довелось гораздо скорее, чем ожи- 
дал... Вот уже стоит он перед франтоватым, 
благоухающим следователем и, хотя сквозь зу- 
бы, но отвечает на вопросы. 

— Окончив начальную народную школу, вы 
были определены в городское четырехклассное 
училище? Так? Затем ваши батюшка и матуш- 
ка решили переехать в Херсон? Почему? Объяс- 
ните, пожалуйста. 

— В Алешках не было ни гимназии, ни ре- 
ального училища. 

— Так. Вскоре после переезда в Херсон ро- 
дитель ваш, Дмитрий Павлович, скончался, 
царство ему небесное. На какие средства суще- 
ствовала семья после кончины родителя: пятеро 
ваших братьев и две сестры? 

— Мама шила белье на заказ. Мы, стар- 
шие, помогали ей. 

Юный Цюрупа уже не слышал следователя. 
Он видел мать. Вот она вернулась домой— 
разрумянившаяся от мороза. Но что с ней? 
Места не находит, плачет... Обронила в сугроб 
всю получку — все двадцать копеек. Долго тя- 
нулась та памятная ночь. Наутро вместе с ма- 
мой перелопатили, разрыли снег во дворе. Ма- 
ма только приговаривала: «Ищи, как хлеб 

ищут». Нашли двугривенный в сугробе, как 
иголку в стоге сена. 

Что он там бормочет, этот следователь? А! 
Спрашивает: 

— Если не ошибаюсь, в тысяча восемьсот 
восемьдесят седьмом году вы успешно сдали 
вступительные экзамены в херсонское сельско- 
хозяйственное училище? И, если не ошибаюсь, 
показав себя по всем предметам весьма и весь- 
ма примерным учеником, вы, однако же, неиз- 
менно удостаивались тройки за успехи в законе 
божьем? Да. Именно тройки, никак не выше. 
Разве не в вашу ведомость отец Афанасий за- 
нес: «Уклонение от посещения богослужения». 
Запамятовали? Рассеянный молодой человек! 
Или это не вы интересовались запрещенной 
книгой под названием «Манифест Коммунисти- 
ческой партии»? Ну, разумеется, не вы! И, ко- 
нечно, не вам господин Осадчий, высланный 
сюда к нам за революционную деятельность, 
подарил «Капитал» Карла Маркса с такой над- 
писью? Это же вам адресовано — посвящение, 
так сказать, напутствие в жизнь. Ну-с? Я жду. 
Извольте прочесть... Может быть, вы стыди- 
тесь? 

— Стыжусь? Отчего же? Пожалуйста... «За- 
дача гражданина и борца заключается в служе- 
нии обездоленным и бесправным классам — ра- 
бочим и беднейшему крестьянству». 


— Та-ак! Заметим: «борца». Против кого 
борца, позволительно будет спросить? Против , 
существующих установлений? Самого, страшно 
подумать, государя? Что же вы молчите, госпо- 
дин борец? Это же не вы собрали политический 
кружок — одну из первых возмутительных орга- 
низаций в Херсоне и в уезде? Не вы редакти- 
ровали журнал «Пробуждение»? Кстати. Я, ра- 
зумеется, понимаю, что вы забывчивый моло- 
дой человек, но не припомните ли, кто написал 
вот это? Вот: «Вы ради удовлетворения своих 
прихотей ни перед чем не останавливаетесь. Ни- 
кто вас не в состоянии удержать от грабежа. 
Вы на трупах братьев строите себе дворцы, у 
вас не станет поперек горла кусок хлеба, отня- 
тый у забитого, бессильного перед вами труже- 
ника... Нет для вас пощады, нет и достойной 
кары». Не припоминаете, кто это написал? 
«Нет для вас пощады, нет и достойной кары»... 
Да-с... 

Чумацкий шлях, отец Афанасий, жандарм- 
ский следователь... Какие еще прошел «уни- 
верситеты»? Еще — суд. Въедливый, дотошный 
прокурор, помнится, спросил его не без ехид- 
ства: 

— Каким же образом, студент Цюрупа, вы 
хотели совместить занятия агрономией с рево- 
люцией? 

— А разве это несовместимо? Покончим с 
тем строем, который вы защищаете, займемся 
землей-хлебом, и знания агронома очень при- 
годятся. 

— Оч-чень хорошо-с! Отправляйтесь-ка для 
начала в каторжную тюрьму. Там, бог даст, на- 
беретесь еще более полезных знаний... 

«Отсидки» в тюрьмах чередуются с работой 
на воле, и снова аресты. В конце тысяча во- 
семьсот девяносто седьмого года Александр 
Цюрупа перебирается в Уфу, входит в общест- 
во ссыльных революционеров, ребят горячих, 
решительных, рвущихся к делу. Споры, хлопо- 
ты— трудная организация первого марксистско- 
го кружка рабочих. А там наступает девяносто 
восьмой год — рождается партия, и Александр 
Дмитриевич — в ней, в партии, с первого ее 
дня. 

А домик?! Дом, тот самый дом на углу Беке- 
товской и Приютской... Разве его забудешь? 
Закроешь глаза и видишь его. Там жила Маша, 
в те далекие годы еще не Цюрупа, а Резан- 
цева... 

И вот наконец встреча с Ильичем. Молодой, 
стремительно порывистый, сильный своей убеж- 
денностью, глубоким, основательным знанием, 
брат Александра Ульянова, казненного недавно 
за покушение на царя, вошел в кружок уфим- 
ских революционеров. Расшевелил всех. Заста- 
вил больше думать, дальше смотреть, разумнее 
действовать. 

Девятисотый год, одиннадцатое декабря,— 
выходит первый номер ленинской «Искры». 

Надо перевозить нелегальную революцион- 
ную газету из германского города Лейпцига, 
потом из Мюнхена через границу в Россию. 
Надо помогать редакторам «Искры» хорошо 
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знать то, что делается на родине. Все это и де- 
лает Александр Дмитриевич Цюрупа. Он один 
из агентов «Искры», как прозвал Ильич сво- 
их верных помощников, — стойкий искровец, 
искряк, на которого можно положиться. 

Ленин посылает Цюрупу в Харьков — укре- 
пить тамошнюю революционную организацию. 
По дороге Александр Дмитриевич заезжает к 
матери. Непривычно тихо и пусто стало в род- 
ном доме. Мама заметно сдала, осунулась. Но, 
как всегда, проворно и сноровисто принялась за 
дело: испекла пышные, высокие, как куличи, 
хлебы, пироги с капустой, с ливером, выстави- 
ла на стол бог весть как добытое сало — настоя- 
щее, малороссийское, с чесноком, розовое, в 
ладонь толщиной. Напоила душистым вишневым 
взваром. И смотрела, смотрела на сына, сидя 
против него, подперев голову ладошкой, слуша- 
ла его рассказы о скитаниях, о житье-бытье. 
Наконец решилась, высказала заветное: 

— Жил бы ты с нами, Саша! Одни мы с 
Аннушкой да Соней остались. Егор в Петербург 


Юный Цюрупа уже не слышал следователя. 

Он вспомнил мать. 


уехал — учиться. Виктор опять в дальнем пла- 
вании. Коля с Левкой так же, как ты. И не 
знаю даже, где, в каких краях теперь: нелегаль- 
ные...— Она посмотрела с надеждой, с тоской и 
тут же отвела взгляд. 

Сын по-прежнему молчал. Да и что мог он 
ей ответить? Разве может он жить там, где хо- 
чет, делать то, что хочет? Он человек партии. 
И мать это хорошо знала и не ждала ответа: 
попросила просто так, чтобы отвести душу. Она 
помолчала и, снова подняв глаза, спросила, как 
бы наперед зная ответ: 

— Стало быть, навсегда выбрал долю? От 
души? По совести? 

«От души... По совести...» 

Как-то раз после очередной сходки тамбов- 
ской революционной молодежи к Александру 
Дмитриевичу подошел стройный, прямой чело- 
век, стриженный жестким бобриком. 



Безлунной ночью вдвоем с новым знакомым 
они мчатся в возке , 

запряженном тройкой рысаков-богатырей. 


— Спасибо, — сказал он, неожиданно легко 
улыбнулся, прищурил узковатые, слегка раско- 
сые глаза. — Хорошо говорили вы о той бедно- 
сти, что для нас проклятье, что век за веком 
не пускает нас, не дает нам сделаться тем 
истинно великим народом, каким мы рождены. 
Должно быть, вам самому хорошо знакомы и 
бесхлебье и бедность? 

Нельзя было не ответить радушием на раду- 
шие. Александр Дмитриевич тут же рассказал, 
как в детстве мать отшлепала его за то, что он 
выбросил недоеденную корку. 

— Она шлепала меня и приговаривала: 
«Грех великий — хлеб выбрасывать, самый тяж- 
кий грех. Бог увидит — не простит. Хлеб — дар 
божий, судьба твоя и моя, и доля, и счастье...» 
А другая выволочка досталась мне за то, что 
я крикнул дворницкому мальчонке: «Эй ты, 
подвальный житель!» Опять мама, надо сказать, 
довольно ощутительно шлепала меня, опять 
приговаривала: «Не смей смеяться над бедно- 
стью! Не смей!» При этом надо заметить, что 
отец мой получал на шесть рублей больше 
дворника. 

Вдруг в комнату, где собрались молодые ре- 
волюционеры, донесся возглас: 

— Облава! Жандармы! 

Темной, безлунной ночью вдвоем с новым 
знакомым они мчатся по степи в ладном гулком 
возке, запряженном тройкой рысаков-богатырей. 
Все вокруг будто бы замерло, притаилось, а 
может, и нет ничего вокруг— только двое в 
этом звенящем безлюдье, во всей вселенной? 
Лишь кони всхрапывают, да колеса гремят по 
укатанному большаку. 

Спутник-возница крепко держит натянутые 
вожжи, говорит о том, какой могучей и обиль- 
ной видится ему родина, одолевшая бесхлебье 


и бедность, ставшая во главе просвещенного 
мира. Ради этого не то что труда, не то что 
здоровья, а и самой жизни не жаль. 

«Не жаль», — соглашаясь с ним, думал Цю- 
рупа. И уже не чудилось ему, будто они вдво- 
ем посреди вселенной. В смутном сумраке про- 
носились мимо силуэты хат по обеим сторонам 
дороги, ивы-исполины над живой гладью пруда, 
колодезные журавли, вспоровшие бездонное 
равнодушие слепого неба. Где-то далеко- далеко 
стойко мерцал костер. А вон и другой! И тре- 
тий... Должно быть, мужики пахали землю или 
сеяли под зиму хлеб? 

Лошади остановились у подъезда господского 
дома, освещенного газовыми фонарями. К та- 
рантасу подошел слуга: 

— Заждались вас, ваше сиятельство! 

«Сиятельство?! — Александр Дмитриевич на- 
сторожился. —Уж не провокация ли все это? 
Куда он меня привез? Не ловушка ли? 
Кто он?» 

Далеко от родовитых предков ушел молодой 
князь Кугушев. Отец в его годы воевал за ца- 
ря-батюшку, брал в приданое за невестой золо- 
тые прииски, прикупал несколько тысяч деся- 
тин земли. А сын... отказывается от военной 
службы, вступает в революционную «Землю и 
волю», мечтает о светлом царстве разума и 
свободы для всех. 

Познакомились поближе. Сошлись покороче. 
Подружились. Даже породнились: Аня, сестра 
Александра Дмитриевича, вышла за молодого 
князя Кугушева. А тем временем тамбовские 
полицейские с ног сбились. Где Цюрупа? Как 
в землю зарылся!.. Кто бы мог подумать, что 
опаснейший революционер служит... управляю- 
щим в имении «Отрада» князя Вячеслава 
Александровича Кугушева? Как так? А вот 
так: он же агроном, этот Цюрупа. 

Снова знакомая, отвратительная процедура 
ареста. Понятые. Обыск. Белье, пеленки, вы- 
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тряхнутые из шкафов, вывернутые из сундука. 
Книги, которые ты не позволял брать никому, 
растрепанные, униженные, словно бы выпотро- 
шенные, на полу. 

К тому времени уже рос у Александра Дмит- 
риевича его первенец, названный в честь де- 
да, — Митька, Митюшка. Только что родился 
второй— Петенька. Он же, отец Митюшки да 
Петеньки, опять угодил в тюрьму. А там ско- 
рый суд и расправа: с семьей — с женой, малы- 
ми сынишками погнали в ссылку. 

Что было потом?.. Второй съезд партии. 
Трудная борьба, уже в ссылке с меньшевика- 
ми, которые не хотели, чтобы партия была ре- 
волюционной, и мешали ей. Наконец освобожде- 
ние по случаю того, что родился наследник цар- 
ского престола. Там и тысяча девятьсот пятый 
год недалеко — первая русская революция. Но- 
вая встреча с Лениным — новое задание. И 
вскоре уже в другом имении князя Кугушева — 
под Уфой — появляется новый управляющий. 
Рассудительный, практичный, работящий, он 
ставит дело на широкую ногу. Покупает новей- 
шие заграничные машины, химические удобре- 
ния. Ревностно следит, чтобы пахали-сеяли 
как следует, оставляли на племя лучших быков, 
коней, баранов, вовремя вывозили на гречиш- 
ные поля пчелиные ульи, берегли навоз для 
земли... 

Урожай и доходы растут. Но ни князь Вяче- 
слав Александрович, ни супруга его Анна 
Дмитриевна, ни тем более управляющий не по- 
зволяют себе ничего лишнего. Управляющий 
поднимается до зари. Молодцеватый и загоре- 
лый, он умывается колодезной водой, торопли- 
во, с удовольствием, завтракает, легко вскаки- 
вает на гнедого Булата и — айда в поле! К лю- 
дям справедлив, но требователен и о каждой 
хозяйской копейке печется, как о своей кров- 
ной. 

Куда же все-таки деваются деньги? И что 
за люди то и знай наведываются в имение? От- 
вет в обстоятельном доносе полицейского шпио- 
на: в имении «Вячеслава Александровича кня- 
зя Кугушева существует партия социал-демок- 
ратов, к которой принадлежат: управляющий 
имением Алекс. Дм. Цюрупа, крестьянин из 
села Булгаково Чугунов и ихний объездчик 
Иван Кондратьевич Шустров... В. А. Кугушев 
и управляющий его А. Д. Цюрупа ездили в 
Уфу...» 

Нет, не все— далеко не все! — разнюхал 
шпион. Засечь-то засек, но... Зачем ездили? 
Если б дознался, что они там встретились с 
представителем Центрального Комитета боль- 
шевиков и передали на нужды партии несколь- 
ко тысяч рублей — почти весь доход с княже- 
ского имения... 

Наступает Октябрь семнадцатого года. Алек- 
сандр Дмитриевич Цюрупа устанавливает Со- 
ветскую власть в Уфе и в губернии. С первых 
дней Революции враги ее жгут склады зерна, 
взрывают мосты на дорогах, по которым идет 
хлеб, поднимают кулацкие восстания. Добывать 


хлеб труднее, чем сражаться с винтовкой в ру- 
ках. Ленин озабочен: кому доверить хлеб Рево- 
люции? Выбор останавливается на Александре 
Дмитриевиче Цюрупе... 

А как Александр Дмитриевич отнесся к наз- 
начению его народным комиссаром продоволь- 
ствия в самый напряженный, решающий момент 
Революции? Вспомнилась голодовка заключен- 
ных в шацкой тюрьме. Навязчивые мысли о 
еде, голодные видения, сны. С какой жадностью 
представлял он кусок хлеба, который когда-то 
мать отдала нищему! Потом не стало сил одеть- 
ся, обуться. Потом товарищ по тюремной каме- 
ре сошел с ума... 

Александр Дмитриевич страшился голода 
всегда — страшился за детей, за себя, за стра- 
ну. Лучше бы на фронт, чем изо дня в день 
ломать голову над тем, как прокормить громад- 
ную, истерзанную войной, замерзающую 
страну! 

Однако партия поставила его не на какой- 
нибудь, а на этот пост, приказала: «Стань впе- 
реди. Выдержи». И... глаза страшатся, а руки 
делают. Первые, самые грозные, самые тяжкие 
удары он принимает на себя. На собственном 
горле чувствует, как сжимается «костлявая ру- 
ка». Чувствует, но отрывает ее, бьется с ней, 
воюет не на жизнь, а на смерть. 

Труд и хлеб, труд и хлеб... Да здравствует 
труд и хлеб! 

* * * 

Он встал, зажег лампу: Валя не спала. Уви- 
дал себя в зеркале. Оттуда смотрело усталое, 
исхудавшее лицо: усы будто бы пореже стали, 
посветлели. Под глазами синева. Морщины. 
Н-да, ничто так не старит, как годы. Хотя ка- 
кие уж, впрочем, годы? Другие вон и в шесть- 
десят и в семьдесят молодцом, а ему всего 
сорок восемь. 

На тумбочке лежало предписание доктора, 
где сказано, что и сердце, и желудок, и легкие 
у наркома — никуда. Запрещается есть тухлую 
рыбу, курить и так далее. Неужто это тот 
самый ссыльный поселенец, что, кажется, сов- 
сем недавно ходил на медведя в дремучих ка- 
рельских лесах, спорил с местным дьяконом о 
смысле жизни, добывал для крестьян сортовые 
семена— пусть будет у них добрый хлеб? 

Вспомнилось, как белой летней ночью в 
окошко домика, где жили они с Машей, Ми- 
тюшкой и Петей, постучали. «Батюшки! Князь 
Кугушев!» Избитый, оборванный, закованный 
в кандалы, с провожатыми жандармами. Так 
владелец имения пожаловал в ссылку вслед за 
управляющим... 

Что это, однако, в голову лезут воспомина- 
ния? Говорят, человек вспоминает свою жизнь 
перед смертью. Брр! Что-то холодно стало... 
Александр Дмитриевич притворил распахнутое 
настежь окно, постарался не думать о смерти, 
заставил себя отвлечься от этих мыслей, вновь 
вообразил Кугушева. 

В ссылке князь долго не задержался. Вскоре 
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после его приезда пришла весть о том, что пар- 
тии срочно необходимы большие деньги. Как 
быть? Где взять? Находясь за тысячи верст от 
Тамбова, князь ухитрился с помощью одного 
из братьев Цюрупы продать тамошнее имение 
и передать вырученные тысячи Центральному 
Комитету. 

Потом Вячеслав Александрович выпросился 
искупаться и половить рыбку в том самом озе- 
ре, что неподалеку от границы. Когда страж- 
ники хватились, по озеру плавали переверну- 
тая лодка, весла да удочки, а на берегу лежа- 
ли одежда и сапоги. Утонул? Разве такой уто- 
нет?! Бежал за границу. 

Находчивости, изобретательности, дерзкой 
решимости князя можно позавидовать. Ленин 
высоко ценил его и ценит. Не случайно именно 
его, князя Кугушева, Ильич послал в Уфу спа- 
сать оставшиеся там семьи большевиков, и сре- 
ди них семью Цюрупы. 

Хотя Вячеслав Александрович и получил 
нужные документы, хотя и договорились с кол- 
чаковским командованием об обмене заложни- 
ками, трудно представить, чего стоило пере- 
браться через фронт, пройти буквально сквозь 
стену озверевших белогвардейцев, попасть в 
Уфу, повести там переговоры... Не князь Ку- 
гушев, а граф Монте-Кристо! Как ухитрился? 
Непостижимо. Это его, Вячеслава Александро- 
вича Кугушева, труд и хлеб. 

Александр Дмитриевич выглянул в окно, 
распахнув его снова. Перед ним лежала угомо- 
нившаяся Москва: Охотный ряд, Манеж, трам- 
вайные пути на Красную площадь. Нигде ни 
единого человека — ни души. Только мерный 
цокот копыт по булыжнику. 

Ага! Вот и лошадь. Фура под охраной крас- 
ноармейцев. Как будто ночной дозор... Другая 
телега. Еще! Хлеб везут в булочные. С соло- 
мой, со жмыхом, с опилками — какой есть, но 
хлеб! А может, из Филипповской пекарни дет- 
ский? Все еще спят, а пекари давно уже на 
вахте: хлеб идет. 

Хлеб идет... 

Представилось, как далеко-далеко отсюда, 
за седыми, закопченными куполами Кремля, за 
белесой дымкой летней ночи, по затихшей, за- 
таившейся в предрассветной истоме Волге плы- 
вет на север караван. Притушены огни на бар- 
жах. Прикорнули на мешках бойцы. Но не спят 
часовые, не спят вахтенные у штурвалов, на- 
стороженно вглядываются в обманчиво спокой- 
ные берега. Пыхтят, отдуваются буксиры, и 
дымные, тяжкие вздохи их стелются в безвет- 
рии по водным просторам, всполошенным нето- 
ропливыми волнами: 

«Хлеб идет! Хлеб идет! Хлеб идет!» 

А там, дальше, в осажденном, отрезанном 
Царицыне, сбиваются с ног, спозаранку спешат 
по зыбким трапам-настилам горластые грузчики. 


Александр Дмитриевич улыбнулся : 

— Что там, Софья Григорьевна? 

— Вот, новые телеграммы . 



Спешат, поворачиваются, хрипло поторапли- 
вают, погоняют друг друга лихим словцом: 
давай, давай, не зевай, пошевеливайся. Живым, 
ни на мгновение не затихающим потоком сып- 
лется в необъятное брюхо баржи золотое зерно. 
Сыплется, чтобы стреляли красноармейцы и не 
плакали от голода дети, чтобы стояла, высилась 
красная Москва и жила, не сдавалась Револю- 
ция. Сыплется, чтобы вырвать из вражеских 
лап— освободить Машу и детей народного ко- 
миссара. 

Хлеб идет... 

Александр Дмитриевич лег в постель, повер- 
нулся лицом к стене и тут же заснул. 

•к * * 

Народный комиссар продовольствия еще 
больше осунулся — просто кожа да кости. Седи- 
на с висков, казалось, стремится охватить все 
волосы. Только усы, небольшие — скобочкой, 
воинственно щетинились, когда он поджимал гу- 
бу, старательно записывая, сколько пришло хле- 
ба. Жадно выжидал, подстерегал противника и 
ловил, выхватывал у него новые и новые пуды, 
вагоны, баржи. 

Одна за другой копились на рабочем столе — 
в особой стопке — телеграммы: «...Тридцать 

барж...», «Пятьсот вагонов хлеба...», «Четы- 
реста голов скота...». 

«Маша! Где ты? Что с тобой? Ведь мы ско- 
ро увидимся, правда? Что бы там ни случилось! 

Все будет хорошо. Хо-ро-шо... Как удивительно 
поворачиваются, переплетаются судьбы! Чтобы 
освободить Машу с детьми там, в Уфе, — надо 
сюда, в Москву, в красный Питер, во многие, 
многие другие города, охваченные, сдавленные 
кольцом фронтов, слать и слать хлеб». 

Поглощенный работой, Александр Дмитрие- 
вич не успел по-настоящему и порадоваться, 
когда через несколько дней советским войскам 
удалось отбить у белых станцию Алексиково. 
Хлеб — иного слова не подберешь — повалил по 
трем направлениям: напрямик из Царицына, 
из Саратова, из Камышина. 

«...Четыре маршрутных поезда под литера- 
ми «Н», «О», «П» и «Р» — сто вагонов зерна 
и двести голов скота...» 

«Еще четыре маршрутных поезда — «С», 
«Т», «У», «Ф» — и сборный состав номер две- 
сти одиннадцать...» 

«X», «Ц», «Ч», «Ш», «Щ»!.. 

— Алфавита не хватает! — Александр Дмит- 
риевич улыбнулся, бережно отложил телеграм- 
му, поднял взгляд: — Что там, Софья Григорь- 
евна? 

— Вот, новые телеграммы. 

— Скорее их сюда! Ну-ка, что там? «Во- 
семнадцать цистерн бензина», «Три цистерны 
подсолнечного масла, два вагона кофе, пять 
вагонов груш, тридцать пять вагонов сена...». 

ОКОНЧАНИЕ 

в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 

Ф 


Михаил БЕЛЯЕВ 


В сентябре 1979 года в Шушен- 
ское приехали советские и зару- 
бежные писатели на творческую 
конференцию, посвященную 1 10-й 
годовщине со дня рождения В. И. 
Ленина. 

Над рекой Шушей писатели за- 
ложили Парк дружбы. Я вместе с 
шестиклассницей Ларисой Селез- 
невой посадил молодой кедр. И об 
этом событии мне захотелось рас- 
сказать в стихах. 


КЕДР 

Юный кедр! 

Я его держал на руках, 

Посадил над Шушей! 

И родным он отныне стал, 
Закаленный сибирской стужей. 

С шестиклассницей ждал меня, 
Чтоб костром завязалась память. 
В землю влил его корни я — 
Пусть текут в ней 
И в зной и в замять '. 

Протекут в глубину веков, 

Чтобы женщины 
Светлооко 

Приводили к нему сынов, 

А сыны — 

Ста ветвей потомков. 

Он 

На ленинский встал простор 
И взрослеть, 

И свой нрав топорщить 
И морозам наперекор, 

И кремневой глубинной толще. 

Он в себе запечатать смог 
С белым жаром 
Сентябрьским солнца 
Шестиклассницы говорок 
И мой голос степной 
Орловца. 

Будет кольца годов копить, 

Годы жизни вмещая в кольца. 
Будет он 

Кольцом дорожить, 

Где наш говор совместный 
Льется. 

Будут люди 
Дышать под ним 
Красотою его былины, 

Будут слушать, 

Как говорим 
В глубине 
Его сердцевины. 


‘ Зймять — метель, вьюга. 


ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ!» 



И. ХРИСТОВАЯ, 

редактор отдела 
коммунистического воспитания 


«Не мое, а наше, 
не для себя, 
а для кего 
общества» 


З накомые всем слова. В них — принцип на- 
шей жизни, завещанный нам Владимиром 
Ильичей Лениным. 

В одной московской школе мы попросили ре- 
бят-пятиклассников взять чистые листы бумаги, 
ручки и подумать, что же значат для них эти 
слова, что значат они для тебя и для меня, 
для каждого советского человека? 

По-разному написали ребята. Берешь один 
листок— исписан аккуратно от начала до конца. 
Все в нем правильно, гладко, а читаешь и 
огорчаешься. Повторил человек двенадцати лет 
чужие слова, слышанные по радио, читанные в 
газетах, и не дал себе труда над ними заду- 
маться. А на другом листке всего три строчки, 
неуклюжих и неровных. Вот как у Димы Ко- 
роткова: 

«На первый взгляд все в этих словах ясно 
и просто. Но когда начинаешь думать, то ока- 
зывается, что все это очень сложно. Ведь ска- 




зать слова — это одно, а жить по ним — дру- 
гое...» 

Читаешь и видишь мальчишку с серьезными 
глазами, задумчиво сидящего перед белым 
чистым листом бумаги. И пусть к концу урока 
на этом листке появятся всего три строчки, все 
равно мы знаем: за этот час произошло очень 
много — человек думал, размышлял. Ему мало 
было повторить чужие слова, чужие мысли, хо- 
телось найти свои. 

Вот сочинение девочки по имени Лена: 

«Мы были в гостях у рабочих на фабрике 
елочных украшений. Каждому из нас подарили 
там игрушку — елочные блестящие шары. А на 
следующий день в нашей школе должна была 
быть ярмарка. Товары на этой ярмарке — суве- 
ниры и поделки, сделанные ребятами. Выру- 
ченные от ярмарки деньги мы хотели отдать в 
Фонд мира. 

И вот кто-то предложил: давайте отдадим эти 

Ф 


шары для ярмарки. Все согласились. И я сог- 
ласилась. А потом... Потом мне стало вдруг 
жалко свой шар. И я потихоньку оставила его 
себе. 

Ярмарка наша прошла отлично. Но я поче- 
му-то не могу эту историю с шаром забыть. 
Подруга сказала: «Не расстраивайся. Поду- 
маешь, ерунда — один шар, никто в этом Фонде 
мира и не заметит, что его нет» . Но только 
мне кажется, что это не ерунда». 

Вот такое происшествие. На первый взгляд 
маловажное. Но почему девочке Лене, которая 
о нем написала, так тревожно? Дело, конечно, 
не в том, что в Фонд мира, деньги которого 
расходуются на помощь голодающим детям, на 
строительство больниц и школ, не поступило 
лишних двадцать копеек. Столько бы, наверное, 
стоил этот блестящий елочный шар на школь- 
ной ярмарке. Дело в другом... 

У каждого человека, сколько бы ему ни было 



лет, бывают в жизни моменты, когда он должен 
решить, что важнее: мои заботы или заботы 
других людей, всей страны, даже, если хотите, 
всего человечества. Можно помучиться и ре- 
шить: я — важнее, и отгородиться от чужих за- 
бот невидимым заборчиком. И тогда окажутся 
по одну сторону этого заборчика девочка Лена 
со своим блестящим шариком, а по другую — 
голодные ребятишки из какой-нибудь кампучий- 
ской деревни. Шарик елочный действительно 
ерунда — в Фонд мира поступают из всех угол- 
ков нашей страны сотни тысяч рублей. А вот 
то, что девочке Лене не стало горько и больно 
за тех ребят, — это уже не ерунда. Это — про- 
исшествие. 

Значит, мог появиться на свет первый ка- 
мень того невидимого глухого забора, кото- 
рым отгораживается человек от чужих забот, 
чужого горя. Мог появиться, но не появился. 
Ведь когда читаешь рассказ Лены, понимаешь, 


что написал его хороший человек, который сом- 
невается, и думает, и хочет стать лучше. 

А вот другой лист бумаги, совсем другой рас- 
сказ... 

«Попросила я у своей соседки по парте чи- 
стую тетрадь, а она не дает. Вот и неправиль- 
но она поступает. Ведь у нас закон какой? Не 
мое, а наше...» 

Вроде бы правильно человек написал. Да, 
пожадничала соседка. А жадиной быть — чего 
уж тут хорошего... Но только как ловко, удобно 
все повернуто: наше — это, мол, прежде всего 
для меня. 

Из всего того огромного и важного, что за- 
ключает в себе наш закон, человек уяснил 
лишь один мизерный, удобный для себя пунк- 
тик. Удобно и просто. И избавляет от забот о 
чистых тетрадях, о том, чтобы к уроку ученик, 
как любой хороший рабочий, приступал в пол- 
ной готовности. 

И как знать, может, вырастет из этой девоч- 
ки человек, который всю жизнь будет на все в 
нашей жизни смотреть только с точки зрения 
своей личной пользы. А то, что и он должен 
жить и трудиться для других, так и останется 
для него тайной за семью замками. К несча- 
стью, не только для нас всех, но и для него 
самого. 

Однажды в командировке в одной казахстан- 
ской школе я познакомилась с ребятами из про- 
изводственной бригады. И вот какую историю 
они мне рассказали. Совхоз доверил ребятам 
большой участок земли. Около двадцати гекта- 
ров. По их же собственной просьбе. Сами они 
должны были засадить его овощами, сами уха- 
живать, сами собирать урожай. 

Наступило лето. Каждому мальчишке, каж- 
дой девочке, живущим в селе, понятно, что та- 
кое сельское лето да еще лето казахстанское, 
знойное, засушливое. Все рабочие совхоза, все 
взрослые с утра до глубокой ночи в поле. Пе- 
редышек нет. А дома ведь тоже остается хо- 




Рисунки А. БОРИСОВА. 


зяйство. И корова, и куры, и огород, который 
каждый день поливать надо. И тут ребята ро- 
дителям первые помощники, на кого еще взрос- 
лым хозяйство домашнее оставить, как не на 
них. 

И вот некоторые родители запретили своим 
детям работать летом в производственной бри- 
гаде. У нас, мол, со своим хозяйством хлопот 
хватает, пусть лучше дома работают, тут уж не 
до школьно-производственных огурцов, не до 
свеклы... 

Так оказались ребята между двух огней. 
И мама вроде права: не оставлять же корову 
недоеной, без нее в сельском доме не обой- 
дешься. Да и потом с мамой ссориться — по- 
следнее дело... И правы друзья, которым за 
тебя в школьном огороде отдуваться (попробуй- 
ка выполни в казахстанский жаркий день две 
нормы вместо одной). Тебе поручено дело, за 
которое ты отвечаешь перед всеми. Погибнет 
школьный урожай оттого, что ты дома сидишь, 
значит, будет зимой в совхозной столовой мень- 
ше овощей — всем хуже. Тут уж не на бумаге 
пришлось размышлять, что же это значит — 
«Не мое, а наше, не для себя, а для всего об- 
щества». 

Надо сказать, что ребята и взрослые приду- 
мали тогда выход из этого положения. Состави- 
ли такой график работы звеньев и смен, что ре- 
бята и дома успевали помогать и на школьном 
огороде порядок был. 

И купаться успевали, и песни сочинять, и тан- 
цевать по вечерам в своем лагере труда и отды- 
ха до упаду. 

Но важно не это. Важно — ни один из тех ре- 
бят, которым родители хотели запретить рабо- 
тать в бригаде, не махнул тогда на бригаду ру- 
кой, не сказал: «А, ладно, без меня обойдут- 
ся... Сначала мое, а потом ваше». 

Нет, они считали иначе. И родители с ними 
согласились. Ведь никому из тех пап и мам не 
пришло в голову оставить самим ради личного 
хозяйства совхозное поле — нарушить принцип 
нашей жизни. А вот на детей родители подчас 
не распространяют те законы, по которым сами 
живут. Думают, вот станут взрослыми, тогда и 
будут ответственность за свои поступки нести. 
А откуда же этой ответственности взяться, если 
с детства ей не учиться? 

Мы вспоминали с ребятами эту историю, си- 
дя долгим зимним вечером в пионерской ком- 
нате. 

И они говорили наперебой, и улыбались, и 
напевали любимые свои песни. И не было сре- 
ди них человека, который бы, к несчастью для 
себя и для нас всех, чувствовал себя лишним, 
обиженным или ненужным. 

С первых дней Советской власти слова «Не 
мое, а наше, не для себя, а для всего общест- 
ва» были главным принципом нашей жизни. 
Каждая страничка истории: стройки первых пя- 
тилеток, война, покорение целины и космоса— 
убеждают нас в этом. 

А твоему поколению — бережно принимать и 
сохранять эту традицию дальше. 
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П риближается всенарод- 
ный праздник — 110-я 
годовщина со дня рожде- 
ния вождя революции Вла- 
димира Ильича Ленина. 
В этот радостный день сотни 
тысяч октябрят произнесут 
слова Торжественного обеща- 
ния: 

«Я (фамилия, имя), всту- 
пая в ряды Всесоюзной пи- 
онерской организации имени 
Владимира Ильича Ленина, 
перед лицом своих товарищей 
торжественно обещаю: горячо 
любить свою Родину, жить, 
учиться и бороться, как заве- 
щал великий Ленин, как учит 
Коммунистическая партия, 
всегда выполнять Законы 
пионеров Советского Союза». 

Коммунисты и комсомоль- 
цы, старшие пионеры повя- 


Ленина. Пионеры знакомят 
октябрят с Законами юных 
пионеров, разъясняют смысл 
Торжественного обещания, 
девиза, салюта, символов пи- 
онерской организации — гал- 
стука, значка, Знамени дру- 
жины и флага отряда. И, ко- 
нечно, читают интересные 
книги о пионерах и их делах, 
разучивают пионерские пес- 
ни — «Взвейтесь кострами, 
синие ночи», «Заветам Ле- 
нина верны», «Картошку» и 
пионерские речевки. Вожа- 
тые устраивают для октябрят 
встречи с прославленными ра- 
бочими и колхозниками, ге- 
роями войны, с теми, кто 
раньше тоже носил красный 
пионерский галстук. 

На сборе октябрятской зве- 
здочки ребята обсуждают, кто 


ного подвига, в Ленинском 
зале или музее боевой славы, 
в воинской части или во Двор- 
це культуры шефствующего 
предприятия пионеры повязы- 
вают красные галстуки своим 
новым товарищам. Но, конеч- 
но, в пионеры можно прини- 
мать не только в дни праздни- 
ков, а в любой день, когда 
решит совет отряда. 

Пионеры-новички объеди- 
няются в звено и входят вна- 
чале в состав шефствующего 
отряда, а если созданы два 
звена, то они объединяются в 
отряд. День объединения счи- 
тается днем рождения отря- 
да. Вместе с родителями, 
старшими пионерами ребята 
проводят праздник рождения 
нового отряда. Его можно 
провести у пионерского ко- 



ПРИЕМ 
В ПИОНЕРЫ 



жут им красный пионерский 
галстук, частицу красного 
знамени, и приколют пионер- 
ский значок. На призыв: «Пи- 
онеры, к борьбе за дело Ком- 
мунистической партии Совет- 
ского Союза будьте гото- 
вы!» — они ответят: «Всегда 
готовы!» — и отдадут пионер- 
ский салют. 

С этого памятного на всю 
жизнь мгновения они станут 
пионерами, юными ленинцами 
Страны Советов. 

Задолго до этого торже- 
ственного дня старшие пионе- 
ры, вожатые октябрят, знако- 
мят ребят с историей пионер- 
ской организации, пионера- 
ми-героями, с делами пионе- 
ров наших дней. Они объяс- 
няют им, когда и почему пи- 
онерской организации присво- 
ено имя Ленина, за что она 
дважды награждена орденом 


из их товарищей достоин стать 
пионером. Это очень важный 
разговор об учебе, дисципли- 
не, о дружбе и верности сво- 
ему слову. Каждый октябре- 
нок добровольно вступает в 
организацию и о своем жела- 
нии говорит на сборе пионер- 
ского отряда — коллективно- 
го вожатого октябрят. Вожа- 
тые рекомендуют своих ок- 
тябрят в пионеры, и все чле- 
ны отряда открыто голосуют 
за прием каждого желающе- 
го. Октябренок считается при- 
нятым в пионеры, если за не- 
го проголосует большинство 
ребят отряда. С этого време- 
ни он становится членом пи- 
онерской организации. Затем 
наступает день торжественно- 
го вручения пионерского гал- 
стука. На пионерских линей- 
ках у памятников В. И. Лени- 
ну, героям революции и рат- 


стра — с песнями, плясками, 
играми, интересными расска- 
зами о пионерских делах, пла- 
нах на будущее. День рожде- 
ния отряда можно устроить 
дома, в красном уголке домо- 
управления, во Дворце пионе- 
ров. Самое главное, чтобы 
всем было весело и интересно. 
О рождении нового отряда со- 
общают школьное радио, стен- 
ная печать, «молния». Не за- 
будьте пригласить на празд- 
ник фотокоров. Фотографии 
будут многие годы напоми- 
нать каждому из вас о неза- 
бываемом дне вступления в 
пионеры и дне рождения пи- 
онерского отряда. 

«Пионер», ждет от нович- 
ков-пионеров писем с расска- 
зами о вашем вступлении в 
пионеры и дне рождения от- 
ряда. 

Фотографии Б. ЗАДВИЛЯ. 


Убайд РАДЖАБ 


Мамочка 

Кто пришел ко мне с утра? 

— Мамочка. 

Кто сказал: «Вставать пора»? 

— Мамочка. 

Кашу кто успел сварить? 

— Мамочка. 

Чаю в пиалу налить? 

— Мамочка. 

Кто косички мне заплел? 

— Мамочка. 

Целый дом один подмел? 

— Мамочка. 

Кто цветов в саду нарвал? 

— Мамочка. 

Кто меня поцеловал? 

— Мамочка. 

Кто ребячий любит смех? 

— Мамочка. 

Кто на свете лучше всех? 

— Мамочка! 


Нурек 

Справа обрыв, слева утес, 
Город меж ними в ущелье. 

Он еще мал, еще не подрос, 
Здесь он, как в колыбели. 

Справа гора — так и была. 
Слева гора — от века. 

А между ними гора наросла 
Волею человека. 

Справа туннель, слева проход 
Прямо сквозь крепкие скалы. 

А по туннелю речка течет 
Так, как ей люди сказали. 

Справа скала, слева скала, 

Море в оправе зеленой. 

Воды сюда река принесла, 
Сделалась морем бездонным. 

Свет на селе, свет в городах, 
Свет заливает долины. 

Свет на плечах, свет в проводах 
Вышки несут — исполины. 


Как же могуч ты, человек, 
Вижу твои приметы: 
Выросла ГЭС и город Нурек, 
Что означает — светлый! 


Сын лесника 


Пшеница 


Не стану я артистом, 

Не стану моряком, 

Как дедушка и папа, 

Я буду лесником. 

Начну зимой и летом 
Беречь покой лесной. 

И лес ко мне привыкнет, 
Подружится со мной. 

Я с первыми лучами 
Сегодня в лес вхожу. 

Я веток не ломаю, 

Костров не развожу. 

Звучит на сердце песня, 

Как струйка родника. 

В глазах — березы свежесть 
И стройность сосняка. 

Любого лес приветит, 

Чьи помыслы чисты, 
Откроет птичьи тайны 
И тайны красоты. 

Но в шуме леса слышишь 
И боль, и страх, и злость, 
Когда его обидит 
Неблагодарный гость. 

Я по лесу шагаю, 

Иду, как верный страж, 

Чтоб мог расти спокойно 
Зеленый спутник наш. 

Не стану я артистом, 

Не стану моряком, 

Как дедушка и папа, 

Я буду лесником! 


Словно вышитый платок, 

Полюшко расстелено, 

Словно шелка лоскуток, 

Зелено, зелено. 

Ветер песенку поет 
Нежную и звонкую, 

Из земли росток растет 
Шелковинкой тонкою. 

Вот уже прошла весна 
По пути привычному, 

Вот уже пошла волна 
По полю пшеничному. 

Утром — дождик проливной, 

В ясный полдень — жар и зной, 

В недрах поля — щедрый сок. 
Вызревает колосок. 

Тонким ситом ветерок 
Сеет росы чистые, 

Убран каждый бугорок 
Бусами, монистами, 

И на каждом колоске 
Росы, словно бусики, 

Зерна в твердом кулачке, 

А на зернах — усики. 

Ветер мчит во весь опор 
Над пшеницей спелою. 

Заявляет комбайнер: 

— Десять норм я сделаю! 

Полилась рекой на ток 
Не пшеница — золото, 

Пой да радуйся, дружок, 

Улыбайся молодо! 

Перевела с таджикского 
Ирина ТОКМАКОВА, 



Рисунок л. ХАЧАТРЯНА. 
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СТОИТ В ПОЛЕ ГОРОДОК 


Юрий КРУТОГОРОВ 


Глава, в которой автор 
меняет не только одежду, 
но и свои представления 
о свиноферме 

Задание «Пионера» было самое простое: 
написать о свиноферме, о том, как сейчас вы- 
ращивают свиней. И вот на электричке я по- 
ехал на станцию Рассудово, где находится 
совхоз имени 50-летия СССР. 

Предварительно, чтобы не запачкаться, на- 
дел костюм поплоше, натянул на ноги старые 
башмаки. Как-никак свиноферма не такое уч- 
реждение, где можно щеголять в новеньких 
ботинках и накрахмаленной сорочке... 

Приехал, представился, пошутил: «Марь 
Иванна, наш отряд хочет видеть поросят». 

— Вас будет сопровождать главный ветери- 
нар Николай Тимофеевич Пантюшенко, — 
сказали мне. 

Познакомились. Мой сопровождающий был 
молчалив и загадочен. Оглядев мою одежду, 
усмехнулся. 

Мы вошли в сверкающее стеклом здание, 
спустились по лестнице вниз, в подземную 
галерею. В нарядном холле, облицованном 


светлой плиткой, Николай Тимофеевич не- 
ожиданно приказал: 

— Раздевайтесь! 

— То есть? — не понял я. 

— Вас ждет горячий душ. Это совершенно 
обязательно для всех, кто идет в наш городок. 
Стерильная чистота — прежде всего. 

— Мы что, в ветеринарную клинику пой- 
дем? 

— Да нет. В станки, где живут свиньи. 

Ничего себе начало. Он не шутил. Лицо его 
было непроницаемо. 

Мой костюм и старые башмаки остались в 
холле, и вскоре на меня обрушились потоки 
воды. Затем предложили облачиться в новень- 
кое белоснежное белье. Поверх я надел за- 
щитного цвета комбинезон, халат, напялил 
на голову шапочку. Напоследок мне подали 
желтые резиновые сапоги. Николай Тимофе- 
евич оглядел меня, остался доволен: «Вот те- 
перь в самый раз...» 

Прошагав по подземной галерее метров 
двести, по крутой лесенке поднялись в воз- 
вышающуюся над всем городом башню. 

— Это кормокухня, — сказал мой сопро- 
вождающий. 

Из окна я увидел неоглядные луга: железо- 






бетонные фермы городка со всех сторон были 
окружены полем. 

«Ну что ж, кормокухня так кормокухня», — 
подумал я. И ожидал увидеть жаркие печи, 
на которых в котлах варится свекла или кар- 
тофель. Но печей тут не было. Разноцветные 
конические цилиндры спускались с потолка. 
Стеклянные сосуды в рост человека то напол- 
нялись каким-то светло-коричневым соста- 
вом, то опорожнялись, и тогда жидкая масса, 
как ртуть в термометре, ползла вниз. Сосуды 
стояли возле металлических щитов — на их 
экранах попеременно зажигались желтые, 
красные, синие глазки. В окошечке на верх- 
ней панели, как в электронных часах мет- 
рополитена, мелькали цифры — 15, 16, 17, 18... 

Интересно, что бы это значило? 

Перед ближайшим ко мне щитом восседал 
сосредоточенный паренек лет семнадцати. 
Следя за бегом цифр, он одной рукой повора- 
чивал на щите ключ управления, другой что- 
то записывал в тетрадь. 

Глазки погасли. Цифры в окошечке исчез- 
ли. И тогда Николай Тимофеевич представил 
паренька: 

— Это наш самый молодой свинарь-опе- 
ратор Василий Мартынов. Работает у нас не- 
давно, но дело освоил. 

— Какое дело? — спросил я. — И почему 
он... свинарь? 

Я был удивлен. То, что делал Василий Мар- 
тынов, больше напоминало работу по крайней 
мере программиста. 

Василий Тимофеевич суховато, как плохо 
соображающему ученику, объяснил: 

— С помощью автомата Вася кормил своих 
свиней. Цифры в окошечке показывали номер 


сектора, куда пневмонасосы подавали жид- 
кий корм. Электроника помогала Мартынову. 

— А что это за стеклянные сосуды? — На- 
верное, я в самом деле был непонятливым 
учеником. 

— Это дозаторы с уровнемером. Они дают 
знать, сколько в тот или иной сектор отпу- 
щено СК-11, СК-16, СК-31. И так далее. Видели 
в окошечке электронную цифру? Она сказа- 
ла Мартынову, куда поступил обед. 

Вот так так! Молочная белизна зала, авто- 
маты, электронные цифры, конические ци- 
линдры, подземная галерея — словом, вся эта 
обстановка скорее напоминала зал управле- 
ния космическими полетами, отсек совре- 
менной электростанции. Но уж, во всяком 
случае... не кормокухню. Но это была кормо- 
кухня. Именно такой она и должна быть в 
животноводческом городке, пояснил Нико- 
лай Тимофеевич, где под одной крышей со- 
держится сто восемь тысяч свиней. 

— Сколько, сколько? — переспросил я, по- 
лагая, что ослышался. 

— Сто восемь тысяч... Да, такого стада в 
одном месте вы, пожалуй, нигде не увидите- 

Так вместе с костюмом я, кажется, начинал 
менять представление о сегодняшней свино- 
ферме. 

Глава, в которой автор узнает, 
как подается обед 
в кормушки свиней 

Возможно, кто-то из читателей недоверчиво 
ухмыльнется: во как дурачит нас Юрий Кру- 
тогоров! Где это видано, где это слыхано, что- 



Автоматика позволяет вовремя и точно по программе 
накормить сто тысяч свиней. 


Профессии на такой ферме новые - 
свинарки-операторы. 






бы под одной крышей жило-поживало столь- 
ко свиней? Розыгрыш! Это же совершенно в 
голову не укладывается: обыкновенная, всем 
знакомая чумазая свинья, и ее, видите ли, 
электроника обслуживает. Дудки, не бывает 
такого! 

Знаете, я нисколько не обижусь на такого 
читателя. 

Я и сам бы не поверил, если бы не увидел 
городок возле станции Рассудово своими соб- 
ственными глазами. 

Но увидел. И с каждым новым шагом убеж- 
дался: это никакая не фантастика. Попутеше- 
ствовали мы в тот день по городку славно. 
Где только не побывали! 

Животноводческий городок (промышлен- 
ный комплекс по откорму свиней), как и вся- 
кий город, разбит на отдельные кварталы и 
районы. Их тут называют секторами. В каж- 
дом секторе — станки, где живут свиньи. 
У станка свой точный номер, не заблу- 
дишься. 

И вот что интересно: снаружи в сектор не 
попадешь, только через «чистилище» подзем- 
ной галереи. Меньше опасность занести ин- 
фекцию. 

Да и переходя из сектора в сектор, изволь 
всякий раз пополоскать сапоги в ванночке 
с дезинфицирующим составом. 

Для животных такой же порядок. Прежде 
чем перевести их из одного сектора в другой, 
им настоящий душ устраивают. Такая банька, 
что только держись. Ливень! Ничего, привык- 
ли свиньи, знай только похрюкивают. 

Был очередной час кормления. И мне захо- 
телось увидеть, как же действует та автома- 
тическая система, которой в кормокухне ру- 
ководит знакомый нам свинарь-оператор Ва- 
ся Мартынов. 

Нам отперли дверь. Вошли в сектор. Под 
самым потолком огромного помещения про- 
тянута труба. 

— Кормопровод, — объяснил Николай Ти- 
мофеевич. 

От кормопровода к каждому станку отве- 
ден шланг — к корыту. 

Теперь я начинал кое-что понимать. 

Поверх кормопровода по зубчатому рельсу 
движется тележка с дистанционным управ- 
лением. Иными словами, далеко в кормокух- 
не Вася автоматически управлял ею. Включал 
и выключал. Это было управление на расстоя- 
нии. 

. Вот тележка поползла по своему зубча- 
тому пути, открывая у кормопровода, возле 
каждого станка задвижку. И тогда жидкий 
корм по шлангу льется в корыто, наполняя 
его до краев. А дозатор с уровнемером, как 
сообщающийся сосуд, показывал свинарю- 
оператору с точностью до грамма, какая пор- 
ция еды отпущена пятнадцатому, шестнадца- 
тому или семнадцатому станку сектора. 

Подчиняющаяся автоматике тележка лишь 
знай себе открывает или закрывает задвиж- 
ку возле каждого станка. 


Это автомат-кормилец. 

А тут есть автоматы, которые задают поме- 
щению нужную температуру, создают нуж- 
ный микроклимат. Автомат, если необходи- 
мо, включает приточно-вытяжную вентиля- 
цию, и тогда свежий ветерок гуляет в огром- 
ном помещении. 

Прикинь, сколько в обычных условиях 
нужно свинарок, чтобы вовремя накормить 
и обиходить сто восемь тысяч свиней? Очень 
много. Целая армия. А тут в смену работает 
двадцать пять свинарок. Вернее, свинарок- 
операторов. Именно операторов. Ведь они 
должны знать не только повадки своих подо- 
печных с розовыми пятачками, но и схемы 
автоматики. Такая профессия. И я понимаю, 
почему она так нравится Васе Мартынову. 
Сидишь себе в зале молочной белизны, чис- 
то, свежо, следишь за приборами — и кор- 
мишь целое стадо, которое даже не подо- 
зревает о твоем присутствии. 

Автоматы животноводческого городка по 
своей исполнительности, надежности ни в чем 
не уступают системам, скажем, той же элек- 
тростанции. Потому что и свинари-операторы 
и вся подвластная им техника работают по 
научной программе, направленной на скорый 
и полновесный откорм свиного стада. Эта 
программа не знает приблизительности — 
она необманна, как календарь. 


Глава, в которой автор узнает 
о биологическом конвейере 
и раскрывает код СК 

Программа называется несколько непри- 
вычно: биологический конвейер. 

На автозаводе, например, конвейер вполне 
понятен. В самом начале его на движущуюся 
дорожку ставится рама автомобиля. И поеха- 
ла рама на сборку. На одном участке ей при- 
делают колеса, на другом поставят кабинку, 
на третьем укрепят двигатель, на четвертом 
водрузят кузов. Автомашина, как говорится, 
на глазах вырастает. 

А биологический конвейер? Движущейся 
дорожки тут никакой нет. Зато конвейер то- 
же подчинен графику, тому, чтобы свинья 
день ото дня, месяц от месяца, равномерно 
набирала нужный вес. Чтобы исправно под- 
растала. 

О конвейере на автозаводе позаботились 
технологи, конструкторы, проектировщики. 
Биологический конвейер в нашем животно- 
водческом городке составили зоотехники, ве- 
теринары, диетврачи, физиологи. Все учли. 
Учли аппетит животного того или иного воз- 
раста. Предусмотрели, какой питательности 
корм необходим свинье, чтобы за положенное 
время могла набрать привес. 

Положенное время — двести двадцать два 
дня. За этот период — так задумано учеными— 
килограммовый поросенок должен прибавить 


т 






в весе ровно в сто двенадцать раз. И не мень- 
ше. 

Как же безошибочно и в срок выполнить 
эту задачу? 

И вот что мне рассказал Николай Тимофе- 
евич. 

Все стадо в городке распределено по воз- 
растным группам. Вот какие группы: от 42 до 
60 дней, от 60 до 104 дней, от 104 до 158 дней, 
от 159 до 222 дней. Так что в секторе вы не 
увидите месячного поросенка рядом с огром- 
ной свиньей. Ровесники живут только с 
ровесниками. В соответствии с этим у каж- 
дой группы — свой рацион. Своя рецептура 
корма. 

Ага, теперь я догадался, что значит код СК- 
11, СК-16, СК-21, СК-31. Это свинокомбикорм. 
А цифра обозначает номер рецепта для воз- 
растной группы. 

СК — отменная пища для животных. До 
двадцати различных продуктов заложено в 
свинокомбикорм. Тут и поджаренный яч- 
мень, и кукуруза, и сухое молоко, и живот- 
ный жир, и сахар, и пшеничные отруби, и 
травяная и костяная мука. Всякие другие 
приправы, вплоть до витаминов А, В, С, Е... 

Понятно, что поросятам дают в комбикорме 
больше сахара и молока. 

Взрослым свиньям — побольше кукурузы 
и отрубей. 

Сухой корм разбавляют водой — и обед по 
кормопроводу посылается в секторы. 

Да, чуть не забыл. В комбикорме обяза- 
тельно присутствуют дрожжи. 

Словом, свиньи в городке растут, как на 
дрожжах. 

Разумеется, попадаются свинки слабые, 
хворые. Такие «пациенты» берутся ветерина- 
рами под особый контроль. В особых станках 
им дополнительно к обычному рациону дают 
рыбий жир, глюкозу, побольше молока и 
мела. 

Поправились — возвращайтесь к своим ро- 
весникам! 


Вот как работает животноводческий горо- 
док возле станции Рассудово. 

Теперь ты понимаешь, как много надо знать 
Васе Мартынову, всем свинарям и свинаркам. 
Раньше на ферму брали кого угодно, лишь бы 
был старателен да расторопен. Велика ли тре- 
буется грамота, чтобы возиться с хрюшками? 
Теперь не то! Вон какая наука пришла в наш 
животноводческий городок! И поэтому сюда 
идут очень многие выпускники местной 
школы. 

Напоследок я познакомился с Раей Ново- 
селовой. Она тут практику проходила после 
девятого класса. 

— На кого пойдешь учиться, когда школу 
закончишь? — спросил я. 

— На свинарку! — не без гордости ответи- 
ла Рая. — Надо освоить электронику, автома- 
тику. А тогда — за дело! Конвейер — это 
совсем не просто. 

Сам этот ответ показался настолько удиви- 
тельным, что я не нашелся, что сказать... 

Вот так преображается Нечерноземье, а 
вместе с ним и люди этой земли. Так выпол- 
няются решения нашей партии, недавнего но- 
ябрьского Пленума. 

Вчерашнее болото становится лугом — это 
мелиораторы сделали. Вместо стареньких изб 
вырастают дома с ванными и горячим отопле- 
нием — строители постарались. На месте не- 
казистых свиноферм появляются городки, об 
одном из которых я рассказал, — это живот- 
новоды идут в ногу со временем. Они хотят, 
чтобы в города и села поступало больше мя- 
са, колбасы, сосисок, ветчины, сарделек, око- 
роков, рулетов. Для всех нас. 

...К вечеру вместе с Николаем Тимофееви- 
чем я возвращался подземной галереей в 
холл, где оставил свою одежду. Стягивая жел- 
тые резиновые сапоги, увидел — на них ни ка- 
пельки грязи. 

Николай Тимофеевич улыбнулся: 

— Я же говорил, что у нас повсюду сте. 
рильная чистота... 



ѳ 





Н. АЖГИХИНА 



сколько стоит... 

АВТОБУС? 


В автобусе стоял треск и 
звон. На задней площадке 
двое ребят что есть силы ко- 
лотили по кассе кулаками и 
портфелями. За то, что сдачи 
не дала. Касса перестала да- 
вать и билеты. 

На очередном повороте я 
инстинктивно схватилась за 
поручень. К моему ужасу, по- 
ручень выскочил из пазов и 
я чуть не упала. Пришлось 
схватиться за хлястик плаща 
впереди стоящего пассажира. 
К счастью, я заметила вдруг 
свободную скамейку. Но, 
увы... Уставшие люди печаль- 
но стояли — обшивка была 
изрезана, поролон разорван 
в клочья... Скамейку впере- 
ди тоже никто не занимал — 
форточка была разбита, и 
дождь хлестал прямо на си- 
денье... 

Открою секрет сразу. Мне 
не приходилось ездить в та- 
ком ужасном автобусе. Я его 


представила. Представила, 
как бы выглядели наши авто- 
бусы, если бы рабочие авто- 
бусных парков не чинили, не 
подкрашивали, не исправляли 
постоянно то, что испорчено, 
поцарапано, сломано нами, 
пассажирами. 

Я зашла в самый обыч- 
ный автобусно-троллейбусный 
парк Москвы — Филевский. 
И вот что мне рассказал за- 
меститель главного инженера 
парка Анатолий Леонидович 
Николаев: 

— Вряд ли ребята знают, 
что каждый месяц автобусы и 
троллейбусы с абсолютно ис- 
правными двигателями тем не 
менее нуждаются в ремонте. 
В салоне испорчены сиденья, 
сломаны поручни, поцарапана 
краска. Мне кажется, тем, кто 
занимается в Школе Умелых 
Хозяев, было бы интересно 
решить такую задачу. 

В нашем автобусном парке 


шестьсот пятьдесят автобусов. 
Ежемесячно приходится ре- 
монтировать шесть машин. 
Представьте себе один из 
этих автобусов... 

Его надо заново покра- 
сить — это стоит 99 рублей 
20 копеек. 

Заменить кассу — новая 
стоит 39 рублей 90 копеек. 

Отремонтировать пять сиде- 
ний, каждое из которых сто- 
ит 3 рубля 35 копеек. 

Поставить три новых фор- 
точки — цена форточки 4 руб- 
ля 10 копеек. 

Сколько стоит ремонт тако- 
го автобуса? 

99 руб. 20 коп. -{- 39 руб. 
90 коп. 4- 3 руб. 35 коп. х 
5 + 4 руб. 10 коп. х 3 = ? 

Сколько же тратит автобус- 
ный парк ежемесячно на ре- 
монт всех шести автобусов? 

Всего в нашем городе че- 
тырнадцать таких парков... 
А по всей стране в сотни раз 
больше. 

Я думаю, решив такую за- 
дачу, можно представить, ка- 
кой убыток наносят государ- 
ству те ребята, которые от 
скуки ковыряют ножичками 
сиденья в автобусах, стучат 
кулаками по кассе, виснут на 
поручнях. 

И не случайно я цену назы- 
вал с точностью до копейки. 
Если помножить эти копейки 
на количество автобусов, ко- 
торые ездят по нашему горо- 
ду, по всей стране, огромная 
сумма получится. 

Бабушки и дедушки, навер- 
ное, помнят: лет двадцать на- 
зад по Москве ходили трол- 
лейбусы с сиденьями из нату- 
ральной кожи, в салоне висе- 
ли большие часы, а заднее 
стекло было зеркальным. Ны- 
нешние автобусы тоже очень 
красивы и удобны. И давайте 
постараемся, чтобы они по- 
дольше такими оставались. 


Твой старый знакомый — обыкновенный автобус. 
Будь к нему внимателен. 




Богдан ЧАЛЫЙ, 

лауреат премии 

имени Николая Островского 


РАССКАЗ - БЫЛЬ 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


В Индии, на берегу океана, тихий старик — 
йог и укротитель змей — дал мне забавный 
совет. 

«Если ты устал, мой сын, расслабься, закрой 
глаза. Попробуй сосредоточиться. И пред- 
ставь себе утреннее солнце, встающее из ту- 
мана. Думай, думай о нем, чтобы оно стано- 
вилось ярче и ярче. И тогда же постарайся 
увидеть птиц. Не сказочных — самых обыч- 
ных. Заставь их силой воображения играть в 
полете, нежно петь. Пусть наслаждаются они 
солнцем твоим. Не спеша можешь открыть 
глаза. Ты ощутишь блаженно, как отдохнул 
за эти несколько минут. Вспомнишь Индию, 
друг. И меня, старика...» 

Есть какое-то доброе волшебство в этом на- 
ставлении, есть улыбка. Вот и сейчас закры- 
ваю глаза. Не от усталости. Просто дождь 
надоел, затянувшееся ненастье. Усилием воли 
«включаю» солнце. Птицы вновь парят. Не 
жар-птицы — просто аисты. Ласточки и 
скворцы. Дикие утки, чибисы. Стайки воробь- 
ев, оранжевая иволга. Свой почерк полета, 
свой облик у каждой, свой голос. В жизни на- 
шей должно быть много птиц. Каждая вам 
дарит диво-перышко, чтобы сердце летело 
вдаль. Без них ни солнца, ни человека... 

Прошлой весной скворец избрал себе для 
жилья дерево без ветвей и листьев: огромный 
дом почти в центре города, есть в котором и 
наш балкон. Устроился в двух шагах от обе- 
денного стола. В опасной близости от людей, 
совсем ему незнакомых. 

Видимо, сработал птичий телеграф. При- 
нял скворец еще в пути песенку-депешу от 
синиц с указанием этого адреса. 

И до него балкон наш не пустовал. Всю зи- 
му хозяйничали синички. С первым снегом 
являются из лесу каждый год — с тех пор, 
как вырос новый дом:. Знают, где ждет их 


всегда свеженькое сало на веревочке, отго- 
няющее любой мороз. 

Лет семь жил под нашим балконом одноно- 
гий воробей. Отморозил лапку или кот отку- 
сил, не знаю. Задавал он тон во дворе. Соро- 
ка стрекотнет, чужак объявится — первый в 
атаку. Коричневый беретик набекрень, хо- 
рош! Что терять лихой голове? 

Звался он у нас Комендантом. За боеви- 
тость и четкость. Вдруг пропал надолго. 
Взгрустнулось нам. Знаем, в годах приятель. 
Может, инфаркт какой, да мало ли... 

Слышим, как-то за окном гордый крик, пу- 
леметное чириканье. Выглянули — Комен- 
дант. Да не один. Рядом с ним пичужка мо- 
лоденькая. На стекло косится, как в зеркаль- 
це глядит. Ишь, привел невесту показать! 

Тут время уточнить, что живем мы на Ру- 
сановке, есть такой район Киева, на левом 
берегу Днепра. Еще недавно здесь были пес- 
ки. Редкая машина могла их преодолеть. По- 
ка не пришли строители. Сейчас Русановский 
остров — не окраина: магазины, школы, стан- 
ция метро «Левобережная». Через дорогу от 
нашего дома чистый синий залив, кричат 
чайки до самых заморозков. В мае здесь гне- 
здятся соловьи. Мир полон до краев их ще- 
бетаньем. К любому певцу подходи вплот- 
ную. Не заметит, так увлечен, пока выводит 
плавную трель... 

В раннем-раннем детстве считал я птиц 
дальними родственниками. Помните, сказка 
у могикан: человек от зверя произошел или 
иного существа, и в его характере это отме- 
чено природой. От бизона он или ящерицы. 
От лося или мотылька. Или прадед ему — 
юкатанский гордый ворон. 

Вырезал и я тотемный знак семьи. Из ду- 
бовой коры. Мчащаяся на коне странная 
птица. Клюв небольшой, сильное крыло, длин- 
ные ноги в стременах. 




Удивился отец: «Зачем — конь?» И сам до- 
гадался: «Ясно, от фамилии. Ты прав, ма- 
лыш, в запорожском товариществе носили 
твоих прадедов славные скакуны!» 

Согласно кивал я головой, убежденный в 
своем родстве с пернатой всадницей... И до 
сих пор считаю, что лучше с птицей приятель- 
ствовать на равных. К примеру, аисты... Знаю 
три семьи, что, можно сказать, сроднились с 
аистами за долгие годы. 

Был хуторок возле Обухова, от Киева ру- 
кой подать. Ничем не знаменит, черемуха да 
вишни. Пара колодезных журавлей да гнездо 
аиста на замшелом сарае. Низко-низко, чуть 
выше человеческого роста. Аисты здесь жи- 
вут, если верить дедам, лет сто, а может, и 
больше. Рядом с дорогой, на видном месте. 
Спокойные, полные крылатого достоинства. 

Забрел я сюда однажды после войны. Гля- 
жу, известный поэт на лавке сидит, наш се- 
довласый академик. Вздыхает, белой головой 
покачивает. Тихо так повторяет: «Прилетели, 
други, прилетели. Уж думал, и не встре- 
тимся». 

Тридцать лет прошло с тех пор. Давно сги- 
нул сарай. Но на прежнем месте кто-то вко- 
пал надежный столб. На той же неудобной 
высоте — гнездо. На том же колесе. Теперь 
я говорю аистам, старым знакомым: «Приле- 
тели, други, прилетели!» Кивают головами: 
«Ишь, и ты явился!» 

Наношу визит и каневским аистам. Есть се- 
ло вблизи Леплявы, в памятных гайдаровских 
местах. Тут на высоченном столбе их жили- 
ще, словно папаха великана. И с этими пти- 
цами я на «ты» свыше двадцати лет. Бабушка 
местная по секрету сказывала: «Знают они, 
все знают о партизане Гайдаре. Сумку его 
они припрятали в надежном месте, может, да- 
же и в гнезде. Пусть ребятишки еще поищут. 
Как явится меж них самый расторопный да 
веселый, такой певучий, как Гайдар, ему и 
сумка достанется!» 

И еще с одним семейством по телефону пе- 
резваниваюсь. Спрашиваю Володарку: «При- 
летели?» «Неделю как ждет, — голос Володар- 
ки. — Плохи дела!» 

Там, на Володарке, в усадьбе фронтовика, 
на берегу Роси, двое аистов поселились. Де- 
тей вывели, ушли в теплые края. Все бы слав- 
но, да принесла тревогу новая весна. 

Первой прилетела аистиха, а его нет. Сол- 
нышко пригревает, дни бегут. Дней через во- 
семь он явился, совсем усталый. Лягушку ему 
поднесла, согрелся. Скрипучую песню запел. 
Хорошо! 

Через год еще больше опоздал. Возрастом 
стал старше или крыльями слаб. 

В нынешний год не звоню. Просто боюсь. 
Жду вестей из Володарки. Что-то молчит те- 
лефон. 

...Птицы — как мысли. Свойственно им лег- 
ко скользить из дня нынешнего в рощи прош- 
лого. Голосок оттуда подавать, то грустный, 
то веселый. Думы-птицы, искорки памяти 


сердца... Но так и потерять можно главного 
героя рассказа — скворца. Нельзя. 

Шел однажды с работы, гляжу — доски раз- 
бросаны во дворе соседнего «Гастронома». 
Да много ли на скворечник надо? 

Есть гвозди, есть пила. Устроился на кухне, 
расстелив газету, начал мастерить. По типо- 
вому проекту из детского журнала. Архитек- 
турные излишества птице не по душе. Пробо- 
вали иные дом скворца резьбой украшать, 
рубанком полировать до блеска, даже раскра- 
шивать. Стороной обходит. Главное для него, 
чтоб без сквозняков и леток на восток, диа- 
метром пять сантиметров. 

Сын из школы пришел, посмеивается. От- 
куда на Русановке скворцы? В Гидропарк, за 
Днепр летят. Деревья там солидные, дупли- 
стые. Придумать же — скворечник на балко- 
не. Соседи засмеют. 

Темной ночью робко стучал молоток. Два 
гвоздя в балконную стойку. К задней стенке 
скворечника был прикреплен маленький то- 
темный знак из сосновой коры: длинноногая 
птица, мчащаяся на скакуне. 

Ровно в шесть утра затрепетала песенка- 
зоренька, крылом взмахнула. На жердочке 
сидел скворец и пел вполголоса. Свистульки 
пробовал, прищелкивал. Гордился новым до- 
мом. 

Вначале вел себя довольно странно. Дотем- 
на исследовал жилище, с коротким переры- 
вом на обед. Нырнет в леток и вынырнет. Ту- 
да-назад, словно ткацкий челнок. Прове- 
рял размер дверей? Или лаз полировал для 
будущей подруги? Трудно сказать. Ему вид- 
нее. 

Кончив сие занятие, начал носить в дом 
зеленые листочки. Полдня втаскивает, полдня 
выбрасывает. Горницу веселит пряным запа- 
хом свежего сенца. С недельку так трудился. 
Песни новые разучивал. Клюв — кверху. Ря- 
бенькое перышко на горле отплясывает. Ис- 
синя-черен в солнечных лучах, лапки позо- 
лочены. 

Однажды весь дом пробудился от велико- 
лепной новой песенки. Удивление жизнью, 
легкая сердечная тревога пульсировали в ме- 
лодии. Певец замер, застыл у летка. Словно 
не мог вытащить клюв из пронзенного им на- 
сквозь плотного апельсинового солнца. 

С крыши домика глядела на него с легким 
недоумением рябенькая шустрая скворчиха. 
Вертела головкой, точно змейка. Сколько в 
ней милого озорства! Скворца столкнула с 
жердочки, клюнула в глаз. Показалась на ве- 
ревке для белья, в форточку заглянула. И по- 
несла в леток первое перо. 

Пошла работа, любо глядеть. Несли в дом 
разный стройматериал. Веточки, лоскутки 
тканей, вату. Еле втащили вдвоем обрывок 
целлофанового пакета. Пестренькая задержи- 
валась в квартирке, наводила уют. Скворец 
тоже заглядывал внутрь. Домик ведь не стек- 
лянный. Как там гнездышко формируется? 
Торчали лапки, хвостик. Свыкался бедняга с 





темнотой. Но вскоре быстро пятился. Сквор- 
чиха прогоняла. 

Он честно трудился. И пел за двоих. Слов- 
но знал, что и нам его песня нужна. Слушал 
весь девятиэтажный дом. Люди переговари- 
вались, радуясь: «Ну, певец! За душу берет. 
Один, как целый хор...» 

Был скворец тонким лириком и остроум- 
ным пародистом. Так мастерски подражал 
соловью, что трель его порой могла сойти за 
подлинник. Блистал в эстрадной программе 
множеством голосов: Тут вам зяблик и жаво- 
ронок, иволга и воробей. Владел чувством 
юмора и ценил его в других. 

Жить да поживать. Чего ж еще? Песня и 
труд. Но птичий бес, он тоже есть. 

И вынырнул у скворечника новый герой. 
Который лишний. Без разрешения оглядел 
дом, лихо присвистнул. Бунгало — ничего-с! 
Нагло нырнул в гнездо, где и хозяин не по- 
бывал. Яркоклювенький, молодой. Принялся 


песенку распевать. Призывную, с какой-то 
забубенностью. 

В самый раз поспели хозяева. Шустренькая 
оттолкнула молодца и — в домишко. Пусть 
мужчины поговорят. Тут же выглянула, вертя 
шейкой. Что за искорки в черных бусинках 
глаз! 

Засеменили по веревочке скворцы, грудью 
на таран. Веером перья на шее. Тетерева-ряб- 
чики! Петухи. Зубробизоны! Столкнулись — 
гром загремел. Наш наседал, чувствуя право- 
ту. Не уступал и враг. Бил чаще, веселее. Рух- 
нули оба вниз на пол огненным комочком 
перьев. Прямо к открытым дверям, к челове- 
ческим ногам. И продолжают жаркий бой. 
Разнимать? Вот они, рукой бери! Жалко слав- 
ных петушков, но вмешиваться... 

Здорово наш скворец выбрал момент. Удар, 
и обидчик сбит. Плотно прижат спиной, кры- 
лышками к земле. Зато наш глядел орлом. 
Гордо оглядывался. Но клювом лежачего не 


Ф 


трогал. Отступив, отпустил на все четыре сто- 
роны. Кто еще хочет? 

Время шло. Скворчиха вдруг пропала из 
поля зрения. Пуще прежнего запел супруг. 
Изредка заглядывал в леток и пятился. Ны- 
рял и снова пятился. Выскакивал как ошпа- 
ренный. И песню громко пел. 

Как-то над клювом певца словно выросли 
усы. И кверху топорщились. Он держал ко- 
ричневую гусеницу. Вертясь, оглядывался по 
сторонам. Удержать бы в секрете, что выве- 
лись птенцы. Откуда только узнали люди? 
Окна пооткрывали, шлют поздравления. Про- 
щай, песня, до следующей весны! 

В летке замер вечно растопыренный жел- 
тый клюв. Желтый клюв и мутноватый удив- 
ленный глаз. Да не один, а четыре оранже- 
вых одинаковых рта. Хвать червя, алчный 
писк, и сменяются, как в кинокадре. Полчи- 
ща насекомых и мотыльков, гусениц, личи- 
нок просто как в пропасть летят в ненасыт- 
ную пасть. Исхудали родители, извелись. 
Сами голодные, нервные. Сыты ли детки? 

Четверо птенцов с одним огромным ртом. 
Да разные по характеру. Стоит только при- 
слушаться. Первый хрипит баском, вечно ко- 
рит, самоуверенный. У другого тонкий писк, с 
нотками мольбы. Третий мурлычет котенком, 
артист растет. Четвертый — молчун. Без лиш- 
них слов стягивает братца за ножку вниз, 
чтоб самому схватить корм. 

Скворцы по очереди чистили жилище. Ча- 
ще он мчался за кормом, мать «меняла пелен- 
ки». Мусор падал вниз, посреди двора, почти 
в одном и том же месте. Трудолюбив птичий 
клюв! Вскоре и птенцы разобрались, что ги- 
гиена — благо. Разворачивались к летку хво- 
стиком. Берегись, прохожий! 

Чужие дети быстро растут, верная посло- 
вица. Менялись на глазах. Засеребрились пу- 
хом, перышками. Вместе с аппетитом рос ап- 
ломб. Ругали кормильцев. Самый тихий пте- 
нец пытался клюнуть папу с мамой, отбирая 
пищу. Тащат мелюзгу! 

Лето все разгоралось. Катилось яблочком, 
снежным кальвилем, через сады, через поля. 
Пахло грушей-лимонкой, листьями земляни- 
ки, сеном из-за Днепра. По городской улице 


шли от залива пляжники. После дождя в од- 
них плавках бодро шагали по лужам. Радова- 
лась Русановка солнцу и воде. Рядом крича- 
ли чайки. Зяблик на тонком топольке звонко 
предсказывал погоду. 

В этот воскресный день забастовали сквор- 
цы. Отказались кормить детей. Смотрим и 
удивляемся, даже купаться не идем. Стран- 
ную затеяли они игру. Пляшут вокруг скво- 
речника, насвистывают, забавляются. В клю- 
вике мамы — гусеница. У отца — мотылек. 
Подлетают, словно бы кормить. Рот навстре- 
чу раскрывается, а они — в сторону. Снова 
подлетят, клювик щекотнут и были таковы. 
Извелись птенцы, хрипло кричат. Что за бе- 
зобразие? Давайте есть! 

Один высунулся наполовину, да спохватил- 
ся вовремя. Чуть не вывалился. Изловчился 
молчун. Выбрал момент, когда отец поднес 
мотылька, и — стрелой за ним. Вылетел из 
летка, впервые закричал. Метнулся вниз. А 
крылья зачем? Взмахнул раз, другой и зака- 
чался на веревочке. Вот тебе и корм, храб- 
рец! И гусеница и мотылек. Следующих да- 
вай выманивать. Пора! 

Улетели скворцы в поля. Соседи их, лю- 
ди — к морю, на юг, в отпуск. Возвращаем- 
ся — пуст балкон, выгорели в ящике цветы. 
Не скликать ли птиц по совету старого йога? 
Устали с дороги, прилегли отдохнуть. Вдруг 
вспыхнуло солнце необычное. С золотым 
клювом. С огненными крыльями и хвостом. 
Проплыло в небе сомкнутых век, вспыхивая 
и пропадая. Вот вам сказочная жар-птица. 
Спасибо, Индия! Открываю глаза, отдохнул. 
Но живого скворца и сказка не заменит. 

Утром в шесть часов (что за наваждение!) 
слышится песня знакомая. Да не в один, в 
шесть голосов! На веревочке бельевой сквор- 
цы раскачиваются всем выводком. Не отли- 
чить детей от родителей. Поют-заливаются. 
Забеспокоились, где соседи. Вот и прилетели 
навестить. Птичий глаз остер, все видит. При- 
ревновали к жар-птице. 

Развлекали нас ежедневно, утром и вече- 
ром. От бабьего лета до первых заморозков. 

Учиться надо у птиц. И не только искусству 
летать. 





«Единство, творчество, 


Болгарская земля, пере- 
жившая много нашествий за 
свою историю, на этот раз 
встретила тысячеголосый 
«десант»... с распростерты- 
ми объятиями! Потому что 
«вооружен» он был каранда- 
шами, палитрами и альбома- 
ми для рисования. Потому 
что его девизом были три 
магических слова: Единство, 
Творчество, Красота. 

Юные посланцы из вось- 
мидесяти четырех стран ми- 
ра собрались на первую 
Международную детскую ас- 
самблею «Знамя мира». 
И произошло это с 15 по 25 
августа 1979 года в столице 
Народной Республики Болга- 
рии — Софии. 

Когда хозяева праздника 
и гости собрались в зале и 
плечи их коснулись друг дру- 
га, далекие страны вдруг 
стали близкими, незнакомые 
лица — родными. Дети по- 
чувствовали, что Земля не 
столь уж велика и не беско- 
нечна. Дети поняли, что за 
мир на этой Земле могут и 
должны бороться и они, со- 
ставляющие треть человече- 
ства. Дети, говорящие на 
разных языках, поняли: все 
то, что их объединяет, — глав- 
ное, а то, что разъединяет, — 
второстепенно. 

Никому не счесть всех тех 
счастливых мгновений, что 
пережили девочки и мальчи- 
ки, участвовавшие в ассамб- 
лее... Один юный художник в 
своей картине нарисовал де- 
сять солнц. Когда его спро- 


сили, зачем ему столько 
солнц, он ответил: «Одного 
солнца мало, чтобы согреть 
всех и всё — ведь где-то есть 
война, мрак, горе». 

Язык братства и солидар- 
ности, как и язык творчест- 
ва, — это общепонятный, об- 
щечеловеческий язык. 

В своем приветствии ас- 
самблее Леонид Ильич Бреж- 
нев писал: «...Творчество — 
это тот родник, который рож- 
дает все лучшее на земле. 
И, конечно же, нет более вы- 
сокой цели, чем сделать 
жизнь во всех странах под- 
линно красивой и радост- 
ной». 

В знак любви и уважения 
к стране — хозяйке ассамблеи 
ее участники привезли с со- 
бой необычные сувениры — 
колокола. Да, да, самые обык- 
новенные колокола, но толь- 


красота» 

ко разные по форме и по 
величине. В истории челове- 
чества колокольный звон 
возвещал о великих, пере- 
ломных моментах, звал на 
борьбу за свободу, на борь- 
бу с силами тьмы. 

25 августа 1979 года в 
окрестностях Софии был от- 
крыт монумент «Знамя ми- 
ра». Семь колоколов, уста- 
новленных в верхней его ча- 
сти, символизируют «голо- 
са» всех частей света. Не за- 
быты были и колокола, при- 
везенные детьми из своих 
стран. В день открытия па- 
мятника их было 54. Дальше 
будет больше! 

Колокола, колокола, — 
судьбы народной зеркала,— 
многое вы повидали, многое 
поведали и еще расскажете 
о многом! 

Роберт БАБЛОЯН 





МАРШРУТАМИ ДРУЖБЫ 


Добрые 

машины 



На улицах наших городов все чаще встречаются автокраны, 
экскаваторы, механические погрузчики с надписью «Бумар». 
Эти строительные машины изготовлены в Польше на промыш- 
ленном объединении «Бумар». Там делают еще и бульдозеры, 
гусеничные тягачи и другие машины. Эту марку хорошо знают 
в пятидесяти странах мира, и не случайно. 

Страны - — члены СЭВ договорились о разделении труда: 
каждая страна специализируется в той области экономики, ко- 
торая наиболее развита, наиболее выгодна этой стране. Такая 
экономическая система называется интеграцией. Сообща было 
решено, что Польша станет, кроме прочего, еще и поставщиком 
строительных машин. Большую часть машин польские маши- 
ностроители поставляют в социалистические страны. Половину 
из них — в Советский Союз. Добрые машины «Бумара» тру- 
дятся в разных районах нашей страны. 


КТО БУДЕТ СОРОКОВЫМ? 



В этом году Соединенные 
Штаты выбирают своего со- 
. рокового президента. В сере- 
дине прошлого столетия Ав- 
раам Линкольн, первый пре- 
зидент США, истратил на 
свою . избирательную кампа- 
нию полтора доллара: он 

выкатил своим сторонникам 
бочку сидра. А в 1976 году 
демократическая партия Аме- 
рики израсходовала на выбо- 
рах сорок восемь миллионов 
долларов! Республиканцы 
оказались скромнее: им вы- 
боры обошлись «всего» в три- 
дцать миллионов! 

Половина этих средств по- 
ступает из частных источни- 
ков. Иными словами, от раз- 
ных толстосумов, заинтере- 
сованных в победе именно 
«своего» кандидата. 

Так капитал ставит у вла- 
сти угодных ему людей. На 
долю рядовых избирателей 
остается одно: голосовать за 
того, кто больше обещает. 

Дело в том, что в США 
существует несколько могу- 
щественных финансовых и 
военно-промышленных мо- 
нополий. Они яростно сопер- 


ничают между собой за пра- 
во посадить именно «своего» 
кандидата в Белый дом. Так 
они могут обеспечить себе 
крупные правительственные 
заказы, выгодные условия 
для торговли и другие приви- 
легии. Вот почему соперни- 
ки на выборах не брезгуют 
никакими приемами. Напри- 
мер, бывший президент — 
республиканец Ричард Ник- 
сон во время выборов 1972 
года оказался замешанным в 
противозаконных махина- 
циях: во взяточничестве, под- 
слушивании телефонных раз- 
говоров своих противников. 

Во время предвыборной 
кампании 1976 года нынеш- 
ний президент США Джеймс 
Картер обещал американцам 
победить бедность и безрабо- 
тицу, запретить продажу 
оружия в другие страны и 
справиться с другими проб- 
лемами, волнующими изби- 

Так изображает избирательную 
кампанию датский художник Хер - 
луф Бидструп: сначала кандидат 
сулит избирателя ц золотые горы, 
а после победы на выборах выго- 
няет просителей за дверь. 



рателей. Но за четыре года 
своего правления ему не уда- 
лось выполнить ни одного 
обещания. Почему? 

Причин много. Одна из 
них — огромные расходы на 
вооружение. Патриция Шре- 
дер, член палаты представи- 
телей конгресса США, ут- 
верждает: на три миллиарда 
долларов, которые США 
тратят на строительство атом- 
ного авианосца, можно со- 
держать в течение года ты- 
сячу нью-йоркских школ; на 
четыре миллиарда долларов, 
которые съедает строитель- 
ство взлетных устройств для 
ракет МХ, можно два года 
оплачивать работу всего об- 
щественного транспорта; а 
на 60 миллионов долларов, 
истраченных на производство 
одного самолета С-5А, мож- 
но целый год кормить две- 
надцать тысяч семей из че- 
тырех человек. «Спраши- 
вается: как можно позволять 
военным прикарманивать та- 
кие деньги?» — негодует Пат- 
риция Шредер. 

Можно назвать и другие 
причины неудач нынешнего 
правительства США. Но в 
этом нет необходимости. Все 
они сводятся к одной, о ко- 
торой говорил еще амери- 
канский писатель Теодор 
Драйзер: « Правительство 

расположено на Уолл-стри- 
те, а не в Вашингтоне... Раз- 
говоры о демократии — про- 
сто шутка». Поясняем: на 


Уолл-стрите, одной из цент- 
ральных улиц Нью-Йорка, 
расположены крупнейшие 
банки и правления монопо- 


лий и концернов. Именно они 
заправляют политикой США. 
Поэтому, кто бы ни стал со- 
роковым президентом США, 


его правление вряд ли будет 
всерьез отличаться от дея- 
тельности тридцати девяти 
предшественников! 


О ЧЕМ ГОВОРЯТ эти ЦИФРЫ — — 

Слепой старик ковылял по улицам американского города 
Хьюстона. Он наигрывал на ободранном саксофоне старые мар- 
ши и ковбойские песенки. На поясе у него висел пластмассовый 
стаканчик. Прохожие кидали туда центы. Натруженные пальцы 
старика неловко перебирали клапаны. Ноги шаркали по мостовой. 

А навстречу ему шагал длинноволосый парень. Время от вре- 
мени он обращался к прохожим: «Двадцатипятицентовика не 
найдется?» Попросту говоря, клянчил двадцать пять центов. 

В больших городах Америки на такие сцены перестали обра- 
щать внимание. Примелькались. Но, как ни странно, редактору 
еженедельника «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт» Марвину Сто- 
уну она запала в душу. 

«Вот, — рассуждает руководитель близкого к Пентагону из- 
дания, — и стар и млад заняты заботами о пропитании. Но ка- 
кая разница! Старик из последних сил старается отработать по- 
даяние, а парень нагло требует его! Такова современная моло- 
дежь! » 

Этому журналисту и в голову не пришло рассказать о при- 
чинах того, что каждый четвертый молодой американец не имеет 
никаких шансов получить работу. Он не вспомнил о том, что ги- 
гантские траты на гонку вооружений лишили пособий миллионы 
стариков. 

Впрочем, редактора Стоуна тоже можно понять. Если его 
журнал выступит с неугодной хозяевам статьей, он сам рискует 
остаться на улице с протянутой рукой. Не лучше ли усердно раз- 
дувать щеки, наигрывая старые забытые марши? 

У ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРТЫ МИРА — 


СТАРАЯ 

ПЕСЕНКА 



СТРАНА НА ВУЛКАНЕ 


Осенью прошлого года сто 
пять тысяч жителей острова 
Сент-Винсент, расположенно- 
го в Карибском море, провоз- 
гласили свою независимость 
от Англии. Они решили при- 
соединиться к населению 
трех соседних островов — 
Доминики, Гренады и Сент- 
Люсии — и самим заботить- 
ся о своем социальном и эко- 
номическом развитии. 

Население всех четырех 
островов живет в одинаково 
трудных условиях. Эти ост- 
рова невелики по размерам, 
их природные ресурсы небо- 
гаты, основа экономики — 
земледелие. Но жителям 
Сент- Винсента , пожалуй , 

труднее всех: на острове мно- 
го безработной молодежи. Мо- 
лодое государство пока не 
может занять всех рабочих. 


И получается, что средний 
доход островитянина всего 
250 американских долларов 
в год. 

И еще одна проблема ост- 
рова — вулканы. В мае про- 
шлого года начал извергать- 
ся вулкан Суфриер, располо- 
женный всего в двадцати 
милях от столицы — Кинг- 
стауна. К счастью, человече- 
ских жертв не было. Но весь 
жизненный уклад островитян 
был нарушен. Людей приш- 



лось эвакуировать из опас- 
ных районов. Горячий пепел 
засыпал банановые паль- 
мы, сельскохозяйственные 
плантации. Это было особен- 
но тяжким ударом для эко- 
номики страны. Ведь бананы 
и кокосовые орехи —главная 
статья экспорта. 

И все же островитяне не 
падают духом. За последнее 
время на острове построено 
два завода, перерабатываю- 
щих сельскохозяйственные 
продукты. 

Молодой рабочий одного 
из этих предприятий Фрэнк 
Бойем говорит о том, чем 
живет ныне весь остров: «Ко- 
нечно, нас ждут огромные 
трудности. Но главное — мы 
свободны и можем сами рас- 
поряжаться своей судьбой. 
Это придает нам силы». 


















Однажды 

в детстве 
я прочитал книгу... 

Рассказывает Герой Советского Союза 
Е. П. МАРИИНСКИИ 



Все мальчишки играют в 
войну. Это легко проверить — 
зайдите в любой двор, и вы 
обязательно заметите краду- 
щихся вдоль дома, залегших 
у скамеек и выглядывающих 
из подъезда мальчишек. Вы 
увидите и не поймете, где 
«свои», а где «враги», а по- 
том услышите «ура!», от ко- 
торого зазвенят стекла, взле- 
тят голуби и замрет сердце. 
Разбираться кто — кого бу- 
дет уже поздно. Ясно одно — 
победа! 

В моем родном городе 
Балта мы играли в войну не 
так. Город был маленький, а 
игру мы устраивали большую. 
Город делился надвое, зами- 
рал в ожидании, а потом на- 
полнялся шумом яростного 
боя двух наших армий. Тогда 
нам еще не мешали машины, 
громады домов, потоки про- 
хожих, а заборы и окрестные 
пустыри только помогали. 
Помогало то, что гражданская 
война еще не успела стать 
историей, живы и молоды 
были ее герои, и рассказы 
о подвигах можно было услы- 
шать из уст очевидцев. Жив 
был и мой отец, еще до рево- 
люции знавший Ворошилова, 
вместе с целым батальоном 
перешедший в 1917 году на 
сторону Советской власти. 
Подрос мой старший брат, ко- 
торый еще в пеленках был ра- 
нен — ему пришлось вместе с 
родителями кочевать по фрон- 
там гражданской войны... Все 
в это время разжигало мой 
интерес к воённой истории, 


желание и самому когда-ни- 
будь пойти отцовской доро- 
гой, в кадровые военные. По- 
этому и книжки я в то время 
читал все больше про войну, 
про походы Петра I, про Оте- 
чественную войну 1812 года. 
Тогда же попалась мне книга 
П. Бляхина «Красные дьяво- 
лята». 

Теперь, почти пятьдесят 
лет спустя, когда мне задают 
вопрос о любимой книге мо- 
его детства, я вспоминаю 
именно ее. Почему? Ну, во- 
первых, мы тогда не были из- 
балованы приключенческой 
литературой, тем более напи- 
санной специально для детей. 
Это была первая революцион- 
но-приключенческая повесть. 
Автор начал писать ее, когда 
гражданская война была в са- 
мом разгаре, и о событиях, в 
которых сам участвовал. Во- 
вторых, мы завидовали ее ге- 
роям: Следопыту, Оводу, мол- 
чаливому и мужественному 
китайцу Ю-Ю (только во вто- 
рой главе становится извест- 
но, что Следопыта на самом 
деле зовут Мишка, а Овод — 
вообще девчонка). Они-то ро- 


дились вовремя: успели пово- 
евать вместе с самим Буден- 
ным, поймать Голубую лиси- 
цу — страшного атамана ку- 
лацких банд батьку Махно. 
Мы еще не знали, какие ис- 
пытания выпадут и на нашу 
долю через несколько лет, в 
1941 году... 

Кроме того, эта книга под- 
тверждала то, что мы изо всех 
сил старались доказать и се- 
бе и родителям: мы не ма- 
ленькие, мы многое можем, 
посмотрите, какой отважной и 
ловкой была юная троица, не 
зря враги принимали их за 
нечистую силу, не зря прозва- 
ли «красными дьяволятами»/ 

Потом, во время Великой 
Отечественной, нам на деле 
пришлось доказывать, что мы 
умеем защищать Родину и де- 
лаем это не хуже легендар- 
ных ребят из знаменитой 
книжки П. Бляхина. 

Не знаю, в какой степени 
от книжки, прочитанной в 
детстве, может зависеть судь- 
ба человека, но могу сказать 
точно: детское желание быть 
похожим на «дьяволят» да- 
ром для меня не пропало. 


В 1944 году летчик-истребитель Е, П. Мариин- 
ский был представлен к званию Героя Советского 
Союза. В том году ему исполнилось двадцать лет. 
За год службы он сбил семнадцать вражеских само- 
летов. 1 мая 1945 года над Берлином Евгений Па- 
хомович сбил свой последний, двадцатый, самолет. 

Сейчас Евгений Пахомович Мариинский — глав- 
ный редактор альманаха «Подвиг». Он написал четы- 
ре книги о войне, в том числе и книгу для детей 
«Тропой подвига». 
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Эстафета олимпийского 
огня — это символ мира и 
дружбы между народами. 

Свой путь олимпийский 
огонь начнет 19 июня в Гре- 
ции, в Олимпии. И целый 
месяц он будет лететь по 
дорогам Греции, Болгарии, 
Румынии и нашей страны. 

Пять тысяч километров 
преодолеют бегуны-факе- 
лоносцы, прежде чем до- 
ставят олимпийский огонь 
в Москву, на Центральный 
стадион имени В. И. Ленина. 

Это произойдет 18 июля. 

А 5 июля олимпийский 
огонь начнет свой путь по 
территории Советского Со- 
юза — от Государственной 
границы СССР до города- 
героя Москвы, столицы Игр 
XXII Олимпиады. 

По советской земле огонь 
пронесут лучшие спортсме- 
ны нашей Родины. Каждый 
из них пробежит один кило- 
метр — свой этап олимпий- 
ского маршрута. 

В городах и поселках 
олимпийский огонь будет 
ждать торжественная 

встреча. Факелоносцы в со- 
провождении почетного 
эскорта пробегут по глав- 
ным улицам и передадут 
факел очередному участни- 
ку эстафеты. 

После торжественного от- 
крытия Игр олимпийский 




огонь на поездах доставят 
в Ленинград, Киев и Минск, 
где пройдут соревнования 
по футболу, и в Таллин, где 
откроется парусная регата. 

Среди тех, кто будет уча- 
стником эстафеты олимпий- 
ского огня, — молодые стро- 
ители ударных комсомоль- 
ских строек и олимпийских 
сооружений, передовики 
труда, чемпионы мира и 
Европы, Олимпийских игр 
и, конечно, юные спортсме- 
ны клубов «Кожаный мяч», 
«Золотая шайба», победите- 
ли игр «Старты надежд». 
Но каждый, кто будет со- 
провождать олимпийский 
огонь, должен быть значки- 
стом ГТО. 

Сегодня журнал «Пио- 
нер» предлагает тебе, доро- 
гой читатель, всем пионер- 
ским активистам карту- 
схему эстафеты олимпий- 
ского огня по территории 
нашей Родины. 

Мы уверены, что пионер- 
ские отряды и дружины тех 
мест, где пройдет ‘эстафета, 
хорошо подготовятся к 
встрече долгожданного 
олимпийского огня, прове- 
дут праздники и сборы, пос- 
вященные Олимпиаде-80, 
цветами встретят бегунов- 
факелоносцев. 

Здравствуй, олимпийский 
тонь! 






КОМСОМОЛЬСКОЕ 


лити 


У июля 


ГосудаРствЕнная 
граница (Л сушБНы) 

СССР 


Б 0 РИСПОЛ 1 
12 июля 


БЕЛЬД 


КОТОВ СК 


лазовск 


КИШИНЕВ 


*/Ч'< 


ХОТИН 
в июля 


ЧЕРНОВЦЫ] 
НовосЕЛица 


дипкані 

а ■ 

БРИЧ9НЫ 


КЯМЕНЕЦ- м 

подольский 


ідунгаЕвцы 


калиновка 

10 июля 


I Верди 1 


ЯРМОЛИНЦЫ 

винниц; 


Жито: 


I КОРОСТЬ] 
11 июля 


ЛЕТЙгІЕВ 

9ик>ля 


КИЕВ 


ОРГЕЕВ 


ХОРОЛ 


Полтава 


Г 



УТОВО 
13 июля 


К 


*>< 


&рта - схЕма 
эстаФЕты 

Олимпийского огня 

ПО ТЕРРИТОРИИ 


Валки 


Харьков ^ 


Ѵ<? нашЕи родины 

А 


<ь 


Рисунки А. БОРИСОВА. 




Олимпийская песенка 

Музыка Л. СИДЕЛЬНИКОВА. 

Слова В. СЕМЕРНИНА. 


Зазвенела песенка, 

Словно ручеек, 

Побежала песенка 
Вдоль людских дорог. 

В площадь многолюдную 
Песенка влилась, 

Со спортивной юностью 
Крепко обнялась! 

Мы друзья-товарищи, 
Верные друзья, 

Нам под 

душем-дождиком 
Остывать нельзя... 
Встало солнце раннее, 
И зовет вперед 
На соревнование 
Ветер-ветерок! 

На ветру волнуется 
Улица рекой, 

Подпевает улица 
Песенке такой. 

Вся поет спортивная, 

Юная Москва... 

Песня олимпийская, 

Будь всегда жива! 





СПОРТИВНАЯ ЮМОРИНА 


(ответы на вопросы игры из № 1) 


Л. Победит, конечно же, тот, кто поднял еще 
и магнит. 

2. Бегущий впереди просто отнял медаль у 
победителя. 

3. Сделать крест на одной руке пока никому 
не удавалось. 

4. Такого вида спорта нет. В радиоспорте 
есть соревнования «охота на лис». 

5. Одна из волейболисток в обуви с каблу- 
ками. Спортивные правила такой вид обу- 
ви не разрешают. 

6. Табло просто выключено. 

7. На плане площадка для гандбола. 

8. Дерется, видимо, все же побежденный. 

9. Судя по табло на судейском столе, ведет 
бой левый спортсмен. 

10. У нападающего клюшка из русского хок- 
кея. Гол засчитан все равно не будет. 

11. Толя хочет сделать волан для бадминтона. 

12. В городках есть фигура с названием 
«письмо». 

13. Конечно, не тот, кто вел бой еще и но- 
гами. 


14. Партия засчитана в любом случае не бу- 
дет. У этой доски семьдесят две клетки. 

15. В любом случае победит тот, кто толкает 
ядро, а не яблоко. 

16. Два очка засчитаны будут. 

17. Ход Тани. 

18. Роберт разрывается между: хоккеем, фех- 
тованием, боксом, метанием молота, на- 
стольным теннисом, метанием диска, ве- 
лоспортом, подводным плаванием, футбо- 
лом, бегом на коньках. 

19. Слава пытается сделать мяч для регби. 

20. Результат будет засчитан в качестве миро- 
вого рекорда, если при установлении ре- 
корда присутствуют не менее трех судей 

4 данного вида спорта из разных стран. 

21. На поле всегда прав судья. 

22. Тот, кто не участвовал. И вообще, то, чем 
они занимаются, никакого отношения к 
спорту не имеет. Художнику было даже 
противно их раскрашивать. 
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«Мужское дело», «не- 
мужское дело»... Знако- 
мые слова, не правда ли? И, 
конечно, всякий уважаю- 
щий себя мужчина двена- 
дцати лет считает, что он 
отлично в этом разбирает- 
ся. 

А может быть, любое де- 
ло, которое ты выполнил с 
блеском и умело, и есть 
мужское? 

Сотворишь ли ты планер, 
который коснется крылом 
белого облака... 

Укротишь ли степного 
скакуна... 

Или свяжешь пушистый 
теплый подарок своей ма- 
ме... 
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ЭСТАФЕТА 

ПАМЯТИ 


В этом зареве ветровом 
Выбор был небольшой. 

Но лучше прийти с пустым рукавом, 
Чем с пустой душой. 

М. Луконин. 


В Одессе на улице Пастера есть 
мемориальная доска. На ней — 
имена тех, кто отдал свои жизни 
за освобождение города, и среди 
них — имя морского десантника* 
разведчика Григория Поженяна. 

Его считали погибшим — домой 
пришла похоронка. Но чудом он 
остался жив. И сегодня известный 
советский поэт Григорий Михайло- 
вич ПОЖЕНЯН— твой собеседник.. 

Г. М. Поженян. 

Фотография военных лет . 



«У НАС ВОЙНОЙ 

ПРОВЕРЕНЫ РУЛИ...» 

/ 

/ 


Когда затонувший корабль поднимают с мор- 
ского дна, его сначала ремонтируют, а потом ис- 
пытывают. Я участвовал в таких испытаниях. 

Они проводятся на пределе — на пределе ско- 
рости, на пределе волны... Война — это долгое 
испытание человека на пределе — на пределе 
человеческих сил, всех человеческих возмож- 
ностей... 

Мне приходилось слышать от некоторых лю- 
дей, что им на войне не было страшно. Я в это 
не верю. На фронте очень страшно, и страх этот 
усиливается оттого, что кажется, будто война 
не кончится никогда. Иногда становилось страш- 
но за свои физические силы — казалось, что их 
может попросту не хватить, ведь отдыха-то не 
было. Отдыхали только в госпиталях. 

Казалось бы, от этого страха человек должен 
согнуться. Не сгибались. Никогда в жизни не ис- 
пытывал я такой высоты духа, как на войне, та- 
кого чувства справедливости, такой необходимо- 
сти жить и быть самим собой, такой дружбы, на- 
конец... 

Вспоминаю, как однажды мы вчетвером по- 
шли в разведку. Одного из нас убили. И мы на- 
шего товарища, уже мертвого, несли на себе, 
чтобы похоронить на своей земле. Пока шли, всех 
нас троих ранило, и все-таки мы донесли его 
и похоронили на нашей земле со всеми воински- 
ми почестями. 

Сильнее страха за себя был страх за других. 
Страшно посылать человека в разведку, когда 
знаешь, что он может погибнуть. Кого послать? 
Все друзья, всех любишь, всех жалко... 

На войне жизнь другого человека, как это ни 
кажется странным, значила для каждого из нас 


неизмеримо больше, чем своя собственная. 
Я вспоминаю одну из высадок десанта в Крыму. 
Корабли подошли как могли близко к берегу, 
но людям маленького роста все равно было с го- 
ловой. И тогда рослые матросы прыгнули в во- 
ду, встали, обхватив друг друга руками, вытя- 
нулись в линию — спина к спине. И по их спи- 
нам, по этому живому мосту пошел десант. Мно- 
гие из них погибли... 

У нас в полку служила одна женщина — Ан- 
нушка. Вся ее жизнь на войне, по-моему, — под- 
виг. Она была матросом, ходила в разведку, 
выполняла воинскую мужскую работу, и мы при- 
выкли к этому. А удивила она всех нас, когда 
однажды смогла проползти на нейтральную тер- 
риторию, где паслась коза — ничейная. Она ее 
подоила (на глазах у нас и у немцев) и верну- 
лась в окопы. Ее поступок может показаться без- 
рассудным — стоило ли рисковать жизнью ради 
кружки молока? Но молоко это было очень 
нужно раненому солдату, было ему жизненно 
необходимо... 

Я знаю, что многие мальчики и девочки хотят 
понять: что нужно для того, чтобы стать храб- 
рым? 

Однажды в детстве моя бабушка сказала мне: 
«Знаешь, почему ты мне нагрубил, почему ослу- 
шался? Ты это себе разрешил». Нужно не 
разрешать себе слабости, не разрешать быть тру- 
сом, стать ничтожеством. 

Мой сын как-то пришел из школы и сказал, 
что у них, у шестиклассников, хулиганы отни- 
мают завтраки. Я спросил: «Сколько их?» «Пя- 
теро». «Приведи ко мне четырех своих дру- 
зей, — сказал я, — будем заниматься боксом». 
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Мы упорно тренировались, и однажды я сказал 
ребятам: «Теперь вы победите своих обидчиков». 
Шестиклассники стали поджидать хулиганов и 
одолели их. Почему? Во-первых, потому что бы- 
ли уверены в своих силах. Во-вторых, были уве- 
рены в своей правоте. В-третьих, они защищали 
честь класса. Нужно учиться стоять за себя. 

Я уверен, что человек трусливый, подлый не 
может иметь ни верных друзей, ни достойной 
любви, ни настоящей судьбы... 

На войне каждый человек видится таким, ка- 
ков он есть на самом деле. Поэтому дружить 


было легче. У меня есть такие строки: «Легче 
было на войне под бомбежкою в кювете, чем в 
прогретой тишине, задремавшей на паркете, при 
колеблющемся свете принимать решенье мне». 

Я многому научился на войне. Для меня воз- 
вращение в прошлое — путь к себе, потрясен- 
ному и возвышенному горем. Тогда свое «я» 
уходило на второй план рядом с ежедневными 
потерями друзей и общенародной бедою. Вот по- 
чему много лет спустя я написал стихи, в кото- 
рых наиболее весомой была строка: «У нас вой- 
ной проверены рули...» 


ПРОЛОГ 


Не тем, что полстолетья будут сцены 
изображать солдатский наш уют; 
не тем, что в двадцать лет узнали цену 
тому, что люди в сорок узнают: 
не сединой, что, может, слишком рано 
легла походной пылью на виски, 
когда мы, жизнь промерив на броски, 
считали мины, не считая раны; 
не славой, что пришла к нам неспроста: 
на бланках похоронного листа, 
на остриях штыков под Балаклавой, 
в огнях ракет рождалась наша слава; 
ни даже тем, что, выйдя в путь тернистый, 
мы научились жертвовать собой, — 
мы тем гордимся, что последний выстрел 
завещан нам отцовскою судьбой; 
гордимся мы, что в наш двадцатый век 
на той земле, где дни не дни, а даты, 
в семнадцатом родился человек 
с пожизненною метрикой солдата; 
гордимся мы, быть может, даже тем, 
что нам о нас не написать поэм; 
и только ты, далекий правнук мой, 
поймешь, что рамка с черною каймой 
нам будет так узка и так мала, 
что выйдем мы из бронзы, из стекла, 
проступим солью, каплею, росой, 
на звездном небе — светлой полосой. 


«Вернешься — ты будешь героем, 
ты будешь бессмертен. Иди!» 

И стало тревожно, не скрою, 
и что-то кольнуло в груди, 
и рухнул весь мир за плечами: 
полшага вперед — и в века... 

Как это не просто — в молчанье 
коснуться рукой козырька, 
расправить шинельные складки, 
прислушаться к дальней пальбе, 
взять светлую сумку взрывчатки 
и тут же забыть о себе... 

А почестей мы не просили, 
не ждали наград за дела. 

Нам общая слава России 
солдатской наградой была. 

Да много ли надо солдату, 
что знал и печаль и успех: 
по трудному счастью — на брата 
да красное знамя — на всех. 

1948 г. 





У нас в гостях 



журнал латышских ребят «ДРАУГС» 


Наш журнал называется «Драугс». По-ла- 
тышски это значит «Друг». И понятно, что мы 
хотим, чтобы наш журнал был настоящим 
другом читателей. 

«Драугс» читают и пионеры и комсомоль- 
цы-старшеклассники. Поэтому мы говорим с 
ребятами об их будущих профессиях, помо- 
гаем старшеклассникам работать с млад- 
шими. 

В журнале есть раздел «Я прошу слова», 
где печатаются стихи и рассказы юных авто- 
ров. 


Ребята-корреспонденты встречаются в ре- 
дакции, им есть о чем поговорить, что обсу- 
дить. Бывает, что их споры выносятся на стра- 
ницы журнала, чтобы все читатели приняли 
в них участие. Нередко ребята подсказывают 
редакции темы, интересующие их. 

Сегодня у нашего журнала праздник. Мы в 
гостях у «Пионера». С журналом латышских 
ребят познакомятся ребята всего Советского 
Союза! 

Эрика ПОДКАЛНЕ, 
главный редактор журнала «Драугс». 






В СОЗВЕЗДИИ БРАТСКИХ РЕСПУБЛИК 

Артур ПЛАУДЕ, 

первый секретарь ЦК ЛКСМ Латвии 


Латвия, если ее сравнивать с просторами 
Сибири, Казахстана или Украины, невелика. 
Но не так уж и мала. Она в полтора раза боль- 
ше Дании и Швеции. 

В судьбе латышского народа, как в капле 
воды, отражается немеркнущее солнце идей и 
свершений Великого Октября. Однако путь ла- 
тышей к окончательной победе социализма был 
длительный и сложный. 

Советская власть в Латвии установилась в 
1917 году. Но часть территории тогда была 
оккупирована немецкими войсками, и оккупан- 
ты подавили революцию. 

Победила Советская власть во всей Латвии 
в 1919 году. И уже в первые месяцы были на- 
ционализированы заводы, фабрики, магазины, 
создан Латвийский государственный универси- 
тет, основаны Государственная опера, Рабочий 
театр, Академия художеств. 

28 февраля 1919 года родился комсомол 
Латвии. 

Но контрреволюция и международный импе- 
риализм не сложили оружия. Они потопили в 
крови Советскую власть. Двадцать лет правила 
в Латвии буржуазия. 

Партия и комсомол ушли в подполье и про- 
должали бороться за счастье своей страны. 

Летом 1940 года под руководством Комму- 
нистической партии Латвии, с помощью брат- 
ского Советского Союза трудящиеся свергли не- 
навистную диктатуру буржуазии. 5 августа Лат- 
вия вступила в Союз Советских Социалистиче- 
ских Республик. Вскоре комсомол создал 
пионерскую организацию республики. 

Во время Великой Отечественной войны ты- 
сячи комсомольцев добровольцами ушли на 


фронт. Они героически обороняли Ригу и Лие- 
паю, в 1941 году самоотверженно сражались на 
подступах к Москве. 

Двадцать тысяч сынов и дочерей нашей рес- 
публики награждены орденами и медалями, 
тридцать восемь стали Героями Советского 
Союза. 

В истории комсомола навеки останутся име- 
на смелых подпольщиков Иманта Судмалиса, 
Малдиса Скрейи и Джемса Банковича. В под- 
полье храбро действовали и пионеры. 

Сегодня в рядах комсомола Латвии триста 
тысяч юношей и девушек. Родина высоко оце- 
нила вклад всех поколений комсомола в борьбу 
за Советскую власть, за построение нового об- 
щества: на знамени нашей комсомольской орга- 
низации сияет орден Трудового Красного Зна- 
мени. Много добрых и полезных дел и у нашей 
смены — юных ленинцев. 

После войны при поддержке и помощи Стра- 
ны Советов Латвия превратилась в цветущий 
край. 

Продукция производственных объединений 
ВЭФ, «Альфа», «Радиотехника», Рижского ди- 
зелестроительного завода, завода микроавтобу- 
сов РАФ, Даугавпилсского завода химическо- 
го волокна имени Ленинского комсомола поль- 
зуется доброй славой и за пределами Латвии. 

Более двух тысяч изделий промышленности 
республики выпускается с государственным 
Знаком качества. 

Радиолы, транзисторные радиоприемники, ме- 
дицинские препараты, изготовленные в Латвии, 
покупают в семидесяти семи странах: в странах 
СЭВ, в Великобритании, Бельгии, Греции, Бра- 
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Фотография Б. ЗАДВИЛЯ. 





Живописные берега реки Гауи 
объявлены национальным парком. 


Десятки судов приходят каждый день в Рижский порт. 



Огромную 
площадь 
в Латвии 
занимают 
карто- 
фельные 
поля. 



Такие 
микро- 
автобусы — 
их называют 
«рафики» — 
производит 
Елгавский 
завод. 
Во время 
Олимпиады 
они будут 
перевозить 
участников 
и гостей 
Игр. 



зилии, в развивающихся государствах Азии и 
Африки. 

Латвия— республика морская. За годы Со- 
ветской власти неузнаваемо изменилась жизнь 
рыбаков. На месте ветхих рыбачьих хижин и 
покосившихся коптилен выросли светлые посел- 
ки со школами, домами культуры, стадионами, 
рыбоконсервными заводами. Вместо просмолен- 
ных рыбачьих лодок просторы моря бороздят се- 
годня траулеры, которым не страшны грозные 
бури. Наши рыбопромысловые суда можно встре- 
тить на всех широтах Атлантики. И большин- 
ство рыбаков — комсомольцы, молодежь. 

Советскую Латвию связывает нерушимая 
дружба со всеми республиками Страны Сове- 
тов. И эта дружба— на века. 


На фабрике 
«Лаума» 
современные 
машины 
плетут 
красивые 
кружева . 


Фотографии 
Б. ЗАДВИЛЯ, 

В. ЗИВЦА, 

А. ЛИЕПИНЬША, 
Г. БИРКМАНИСА. 



Юлий ВАНАГ 


Разговор 
с Лениным 

РАССКАЗ 


Фотография А. ЛИЕПИНЬША. 



Рига. Памятник латышским стрелкам. 

В дни Октября пятьдесят восемь тысяч латышских стрелков стали на 
сторону революции. Они участвовали в штурме Зимнего дворца , охраняли 
Ленина в Смольном и в Кремле, подавляли контрреволюционные мятежи, 
сражались на фронтах гражданской войны... 


В коридорах Смольного и днем и ночью 
было полно людей. Потише было на втором эта- 
же, где находилась восемьдесят шестая комната. 
В ней работал Владимир Ильич Ленин. 

Красные латышские стрелки, каждый час 
сменявшиеся в карауле у дверей восемьдесят 
шестой, диву давались: 

— Когда же Ильич спит? 

До поздней ночи, а порой и до первых лучей 
солнца приходили сюда люди с важными и не- 
отложными вопросами. 

...Полночь. В просторном помещении секре- 
тариата тишина. Только изредка в коридоре 
хлопала входная дверь, слышались торопливые 
шаги. 

Восемьдесят шестую комнату охраняет моло- 
дой латышский стрелок Янис Рубенис. Он при- 
ставил ружье к ноге и прислушался. В восемь- 
десят шестой тихо. Наконец-то Владимиру 
Ильичу никто не мешает работать. А может 
быть, он отдыхает... Редко выдавались у него 
такие спокойные минуты... 

Прислонившись спиной к косяку, Янис вынул 
из-за пазухи тонкую книжку. 

На серой обложке написано: Райнис, «Золотой 
конь». 

Янис, не выпуская из правой руки ружья, ле- 
вой поднял книжку поближе к слабо горевшей 


под потолком электрической лампочке и оты- 
скал нужную страницу. 

В который раз он перечитывал «Сказку ве- 
сеннего солнца». Шепотом, с глубоким чувст- 
вом Янис читал строку за строкой. 

Весеннее солнце! 

Это революция. 

А Саулведис — герой, который приводит ос- 
вобожденное от зимнего плена солнце ко всем 
обездоленным и сиротам, — это он, Янис. 

Нет. Это все они: стрелки, революционеры. 
Все, кто закалился сердцем и духом в пламен- 
ном горниле 1905 года, в огне суровых октябрь- 
ских боев... 

Янис закрыл книжку ‘и шепотом произнес: 

То свое, что для другого 
Кто отдаст, тот получает. 

Победит, кто потеряет, 

Устоит, кто изменился! 

Неожиданно открылась дверь восемьдесят 
шестой, на пороге ее стоял Ленин. 

Янис, застигнутый врасплох, встал навытяж- 
ку, приклад ружья стукнул о пол. Сунуть книж- 
ку за пазуху он не успел. 

«Что теперь будет? — подумал, краснея, 
Янис. — Чтение на посту...» 
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Ленин уже прошел было мимо Яниса и вдруг 
обернулся. 

— А! Вы читаете? Это хорошо. Каждой ми- 
нутой надо пользоваться для учебы. Нам надо 
многому учиться. А что вы читаете, позвольте 
узнать? 

Он протянул руку к книжке. 

— Это Райнис, Владимир Ильич! Латыш- 
ский поэт. 

— Латышский? Да, да, вы же латыш. Латы- 
ши — настоящие революционеры, борцы. Спа- 
сибо, по-латышски я не умею читать... 

И он вышел в коридор. 

Молодой стрелок словно вырос на целую го- 
лову. Не таясь, он снова раскрыл книгу. Из 
нее выпал пожелтевший, сложенный пополам 
листок. Янис наклонился и поднял его. Это был 
Декрет о земле. 

Янис Рубенис, сын батрака из Ингурмуйжи, 
знал этот Декрет наизусть и все же, развернув 
пожелтевший листок, он снова внимательно пе- 
речитал его. Слова о земле звучали для него, 
как фанфары. 

ПОМЕЩИЧЬЯ СОБСТВЕННОСТЬ НА 
ЗЕМЛЮ ОТМЕНЯЕТСЯ НЕМЕДЛЕННО БЕЗ 
ВСЯКОГО ВЫКУПА... ВСЯ ЗЕМЛЯ... ОБРА- 
ЩАЕТСЯ В ВСЕНАРОДНОЕ ДОСТОЯНИЕ И 
ПЕРЕХОДИТ В ПОЛЬЗОВАНИЕ ВСЕХ ТРУ- 
ДЯЩИХСЯ НА НЕЙ... 

...Когда революция победит окончательно и 
латышские стрелки смогут разъехаться по до- 
мам, Янис Рубенис вернется в свою родную 
Ингурмуйжскую волость и будет пахать землю... 

Нет, нет, он не будет пахать в одиночку! Все 
бывшие батраки соберутся на высоком холме 
над озером Силабебру и создадут БОЛЬШОЕ 
ОБЩЕЕ ХОЗЯЙСТВО. Да, да, о таком хозяй- 
стве говорил вчера Владимир Ильич. 

Ленин часто спускался вниз, в огромный, до 
отказа набитый людьми зал Смольного и отве- 
чал на вопросы. И стрелки, свободные от служ- 
бы, тоже слушали Владимира Ильича. Слушал 
его и Янис. Жаль только, что таких свободных 
минут было мало. 

Янис собрался было открыть книжку, как во- 
шел молодой человек в шинели. 

— Я к Ленину, — сказал он охрипшим голо- 
сом и протянул пропуск. 

Янис взял пропуск, прочитал. Работник ко- 


миссариата внутренних дел. Латыш. Янис вни- 
мательно посмотрел на пришедшего. Нет, он не 
встречал его... 

— Товарища Ленина нет, — сказал Янис, 
возвращая пропуск. — Он только что вышел. 

— Я подожду... 

И тут вошел Ленин, Увидев ожидавшего, он 
остановился. 

— Вы ко мне? 

— К вам, Владимир Ильич. 

— Так поздно? Гм... 

— Я комиссар по делам беженцев.. Мне по- 
ручено послать крупную сумму денег в Ново- 
черкасск беженцам из Польши. Но там объяви- 
лись белогвардейские банды Каледина и Крас- 
нова. Посылать деньги рискованно... Что де- 
лать? 

Ленин, внимательно выслушав комиссара, 
сделал несколько шагов, остановился и, прищу- 
рившись, сказал: 

— И я не знаю... 

Потом спросил: 

— Этот вопрос поручено решать вам? 

— Мне. 

— И вы не знаете, как поступить? 

— Не знаю. 

— Так думайте! Почему вместо вас должен 
думать кто-то другой? Я тоже не знаю, как уп- 
равлять таким огромным государством, как на- 
ше, но ничего не поделаешь, надо управлять! 

И после паузы добавил: 

— Идите домой и думайте! Тщательно 
взвесьте все «за» и «против» и решайте. Мы 
все молодые работники. Главное— не уходить 
от ответственности. Спокойной ночи! 

— Спокойной ночи, Владимир Ильич! 

Пожав руку молодому комиссару, Ленин 
скрылся за дверью своей комнаты. 

— Слышал? — спросил комиссар у Яни- 
са.— Это он-то не знает, как управлять госу- 
дарством! Прекрасно знает! 

— Конечно, знает. 

— Наверное, сказал так, чтобы меня не 
обидеть. 

— Что же ты будешь делать? 

— Пойду домой и буду думать. А ты смот- 
ри, охраняй Ленина как следует! 

— Не беспокойся! 

Перевела Т. СЕРКОВА. 
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А. ЛЕТИНЬШ 

СУХОПУТНЫ 

РЫБАКИ 

Фотографии А. ЛИЕПИНЬША. 



ыбак. Он представляется нам 
сильным, обветренным мор- 
скими ветрами, бесстрашно 
бороздящим моря и океаны. 

Но сегодня мы хотим расска- 
зать о тех, кто первыми встреча- 
ют в порту корабли и последни- 
ми провожают их в плавание, — 
о докерах. Их еще называют «су- 
хопутными рыбаками». 

В Рижском морском порту ра- 
ботают двенадцать бригад доке- 
ров. 

— Двадцать лет назад я при- 
шел в порт, — рассказывает ка- 
валер ордена Трудовой Славы, 
руководитель комплексной ком- 
сомольско-молодежной бригады 
докеров Янис Шимис. — Тогда 
мы разгружали и загружали су- 
да вручную. Трудная это и од- 
нообразная работа. Взбегаешь 
по сходням на корабль, взвали- 
ваешь на плечи тридцатикило- 
граммовый ящик с рыбой — и 
скорей к машине или к вагону. 
Подсчитано, что докер прохо- 
дил за день расстояние от Риги 
до Сигулды, причем полдоро- 
ги с грузом на плечах. Бывало, 
приходишь домой после смены 
усталый и только и мечтаешь об 
одном: поесть и скорее на бо- 
ковую. 

А сейчас наша работа и легче 
и интереснее: мы выполняем 

больше трех десятков операций. 
Помогают нам авто- и электро- 
погрузчики, подъемные краны. 
Конечно, чтобы управлять такой 
техникой, надо учиться. Надо 
уметь починить ее, наладить. 
Так что сегодняшнему докеру 
нужны не только хорошее здо- 
ровье и сила, нужна и хорошая 
голова на плечах. 

Рижский рыбный порт прини- 
мает и морские, и океанские 
лайнеры, и плавучие базы — 
рыбные фабрики, и маленькие 
суда из ближайших рыболо- 
вецких районов. 

Опытный докер должен зара- 
нее приготовить механизмы для 
приема рыбы. 

В Рижском порту работает 
много молодежи из разных рес- 
публик нашей страны. Что вле- 
чет их сюда? Янис Шимис счи- 
тает: корабли и море. 


На верхнем снимке — Янис Шимис. 
Внизу — 

его бригада на разгрузке судна. 



А. ГРИГУЛИС 


Большая 

книжка 

Взяли мы две книжки, — 
Папа взял и я 
(Папина — большая, 
Тонкая — моя). 

Думал я, все думал 
И решил сказать: 

— Я хочу большую 
Книжку почитать. 

Папа улыбнулся, 
Возражать не стал. 

Взял мою он книжку, 

. Мне свою отдал. 

Долго я старался, 

Но прочесть не мог. 

— Что это за буквы? 

— Формулы, сынок. 

Очень интересно, 

Только не понять. 
Попросил я снова 
Книжку поменять. 

И сказал мне папа: 

— Потерпи, сынок. 

Я когда-то тоже 
Их понять не мог. 

Перевела Л. РОМАНЕНКО. 


Дз. РИНКУЛЕ-ЗЕМЗАРЕ 


Концерт 

весны 

Кажется иве — 

Вот чудеса — 

Слышны в листве у нее 
Голоса. 

Воздух весенний 
Ясен и чист. 

Чье это пенье? 

Чей это свист? 

Лютик проснулся, 
Музыке рад — 

Сойки запели, 

Пчелы жужжат. 

Звонкая песня 
Всюду слышна — 

Первый концерт 
Начинает весна. 

Перевел В. ВИКТОРОВ. 


« 


Анна БРОДЕЛЕ 



Синих туч над темным бором 
Не объять влюбленным взором. 
Золотистый, как песок, 

Блещет солнца поясок. 

Реки светлые струятся, 

Облака к востоку мчатся, 

Им березки шлют привет — 
Машут ветками вослед. 

Жить и нам мечтой высокой, 
Наш привет — земле далекой! 
Вырастем — и что решим, 

Что задумаем — свершим! 

Перевел Вл. ЛИФШИЦ. 


Далеко 

простираются 
темные боры 


О яр ВАЦИЕТИС 


Война 

Шла война. С огнем и сталью 
Враг пришел в мою страну. 

И мальчишки перестали 
На дворе играть в войну. 

Поле некому засеять, 

Кран замерз, молчит вода. 

Твой отец — в шинели серой, 

Он уходит навсегда. 

На войне в дыму пехота, 

На войне в огне дома. 

Всю отцовскую работу 
Мама делает сама. 

Меньше хлеба дома стало, 

Да в углах побольше тьмы. 

Ведь война всем детям малым 
Не дает побыть детьми. 

Мир тебя встречает смехом, 

Мир глядит во все глаза! 

Твой отец, куда б ни ехал, 
Возвращается назад. 
Растопыривает иглы 
Ель над самой головой. 

Охраняет наши игры 
На границе часовой. 

Перевела Л. АЗАРОВА. 




Рисунки В. ДУДКИНА. 


А. ЛОЧМЕЛИС 


В орешнике 

Веточку орешника 
Низко наклоняю. 

Гроздь коричневых орехов 
Радостно срываю. 

Бравые ребята резво 
В горсть мою ложатся, 

Лишь один не хочет 
С веточкой расстаться. 

— Ну-ка, покажи, орешек, 
Сколько солнца в тебе 

скрывается? 

На зуб его. Он рассыпается — 
Пуст... 


Перевел Г. ГОРСКИЙ. 


ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ!» 


Вия УПМАЛЕ 


КАК 

СПАСЛИ 



Большая эстрада в Межапарке в Риге . Летом семьдесят 
девятого года здесь впервые проходил детский Праздник 
песни. Со всего Советского Союза в гости к рижанам 
приехали хоровые и танцевальные коллективы ребят. 
Несколько дней звучали здесь прекрасные мелодии на- 
родов нашей страны. 


Имант КОКАРС, 

профессор Латвийской Государственной консерватории, 
лауреат Государственной премии СССР 

Человек 
не может 
без песни 

Издавна существуют в Латвии народные хо- 
ры. 

Когда я был мальчишкой, я тоже пел в хо- 
ре. Но тогда все было по-иному. Человек, по- 
ющий в хоре сегодня, не только музыкален и 
любит песню. Он и ноты читает, и по-настоя- 
щему разбирается в музыке. 

Я рад, что наша молодежь любит песню и 
что у нас проводится детский Праздник пес- 
ни. Очень важно с детства развивать свои му- 
зыкальные способности, овладевать высокой 
хоровой культурой. 

Я уверен, что песня сближает людей. Где 
бы я ни был — в Швеции или Италии, Японии 
или на Филиппинах, — как только начинала 
звучать песня, у всех словно раскрывались 
сердца. 

Человек не может без песни. И прекрасно, 
когда в его жизни есть такое огромное бо- 
гатство — народная песня. Его надо хранить, 
никогда не забывать. 


Н есколько лет назад они узнали, что где-то 
в Балдонском лесу есть дендрарий, в ко- 
тором растет более ста чужеземных деревьев. 
И что вырастил их профессор Пауль Гале- 
ниек. 

Ребятам, конечно, захотелось все увидеть 
своими глазами. Но где этот дендрарий? Да- 
леко ли? 

Кто говорил в восьми, а кто — в тридцати ки- 
лометрах от станции... 

...Долго шли по густому Балдонскому лесу, 
совсем непохожему на знакомый Видземский 
с его пронизанными солнцем соснами и белы- 
ми головами песчаных дюн. Наконец, идущие 
впереди возвестили: 

— Внимание! Дом! 

Когда ребята подошли к дому, окруженно- 
му пирамидами елей, на крыльцо вышла се- 
дая женщина. На вопросы ребят она с 
грустью ответила: 

— Какой уж тут дендрарий! Все гибнет. 
У меня нет сил... 


Операция «Розите» 

С начала были письма, телефонные звонки. 

Ребята договаривались с лесничеством, в 
ведении которого был дендрарий. 

Весной, с первыми лучами весеннего солн- 
ца, тимуровцы снова появились в заброшен-' 
ном дендрарии. 

С тех пор четыре весны приезжали сюда 
пионеры. И они победили. Дендрарий стал та- 
ким, каким был когда-то при профессоре 
Пауле Галениеке. 


Что узнали ребята 

Т имуровцы подружились с женой профес- 
сора Марией Галениеце и его дочерью 
Вентой Смагаре. 

Как интересно собраться всем в уютном ка- 
бинете профессора — здесь его библиотека и 
коллекции — и слушать рассказы о владель- 
це кабинета. 

— Когда мы сюда приехали, хутор назы- 
вался Рукмани. Название нам не понрави- 
лось, подумали и решили назвать Розите. 
Профессор очень любил розы, он собрал 
большую коллекцию — сорок пять сортов. 
Жаль, что многие из них погибли! 


ф 


ТИМУРОВЦЫ 

ДЕНДРАРИИ 


Профессор был сыном лесника, любил лес, 
наслаждался его тишиной и пением птиц. До- 
браться в те годы до Розите было нелегко. 
На поезде, потом на пароме через Даугаву, 
снова на поезде до Балдоне. Поезд по рель- 
сам тащила лошадь, а на подъемах в гору 
пассажиры выходили и шли рядом. От стай- 
ции до Розите шли пешком. 

И Вента рассказывала ребятам об отце: 

— Мы считали отца самым умным чело- 
веком на свете. Чего он только не знал! Как 
интересно рассказывал он про каждую пти- 
цу, про каждое дерево. Помню его все время 
в движении, в работе, всегда он что-то искал, 
исследовал, собирал. 

В темные вечера, когда ярко светят звез- 
ды, он учил нас различать созвездия, плане- 
ты, рассказывал о них. Субботними вечера- 
ми часто играл на губной гармошке, а мы пе- 
ли народные песни... 

Папа побывал во многих странах: во Фран- 
ции, Германии, Италии, Швеции, Швейца- 
рии. 

Оттуда он и привез семена деревьев, за ко- 
торыми вы теперь ухаживаете. 

Сколько потребовалось терпения, труда, 
умения ждать, пока из крохотного росточка 
вырастет большое дерево. У папы был «дет- 
ский сад» — в нем он выращивал сажен- 
цы, — а потом пересаживал маленькие де- 
ревца на отведенное им в дендрарии место. 

Радость 

Марии Галениеуе 

Л/і ария Галениеце с благодарностью гово- 
1ТІ рит: 

— Пионеры вернули жизнь дендрарию. 
Много могут сделать маленькие руки ребят! 
Я рада за наш дендрарий и рада за ребят: они 
полюбили природу. Любовь эта не приходит 
сама собой. 

Профессора Галениека нет среди нас, но 
его книги живут, зеленеют посаженные им 
деревья. 

И тимуровцы хотят оставить свой след на 
земле и в сердцах людей. В возрожденном 
дендрарии они посадили много новых деревь- 
ев, которые растут вместе с ними. Они еще 
малы, и ребятам, наверно, хочется им ска- 
зать: «Не можете ли вы расти немножко 
быстрее?» 



Много интересных дел у пионеров Лат- 
вии. 

В республике более двухсот клубов интер- 
национальной дружбы. Каждый год пред- 
ставители лучших клубов собираются на рес- 
публиканский слет, обмениваются опытом, 
делятся впечатлениями. 

На верхнем снимке ты видишь ребят, кото- 
рые приехали на такой слет. 

А на нижнем — первый народный детский 
театр в республике. Начинался он с обычно- 
го драмкружка в Валмиерской школе. Сей- 
час театр знают и любят все ребята города 
Валмиеры. Он даже выезжает на гастроли в 
другие города Латвии. 

Фотографии А. ПИЕПИНЬША 





твоя 


БУДУЩАЯ 

ПРОФЕССИЯ 


И. ИВЕ 

ШКОЛА 

НА 

БЕРЕГУ 

МОРЯ 

Фотография А. ЛИЕПИНЬША. 


га. Энгуре я приехала холод- 
У ным ветреным днем. Сра- 
зу отправилась в школу, о ко- 
торой много слышала. Она 
расположена на самом берегу 
моря. 

Долго мы беседовали с ре- 
бятами из команды «лучших 
моряков и рыбаков» — это 
звание присуждается победи- 
телям республиканских кон- 
курсов школьников. 

Все они разные. Валдис 
Принце уверен, что он будет 
моряком, пойдет учиться в 
мореходную школу на судо- 
вого механика. Айвар Курмис 
и Айнар Гросенс. говорят: 
«Может быть...» А Игорь 
Озолинь и Вилнис Брунениек 
говорят: нет, море не их при- 
звание. 

Почему? Родители всех 
этих ребят — рыбаки или свя- 
заны с рыболовецкими кол- 
хозами. Все они живут у мо- 
ря и с колыбели слышат его 
зовущий голос... 

Но не так просто выбрать 
профессию. 

Улдис Берг родился далеко 
от моря, в Лигатне. Мама у 
него учительница, отец рабо- 
тает в пекарне. Улдис окончил 
восьмилетнюю школу в Ли- 



гатне и приехал сюда, в Эн- 
гуре. 

— Я давно мечтаю о море. 
Читал о нем все, что мог най- 
ти... 

Наверное, здорово надо лю- 
бить море, чтобы в пятнадцать 
лет уехать из дома и жить в 
интернате. 

— Когда узнал, что в Эн- 
гуре с девятого класса обуча- 
ют профессии рыбака, решил 
учиться здесь. Спасибо, роди- 
тели не возражали, хотя, чест- 
но говоря, нелегко жить вда- 
ли от дома... — рассказывает 
Улдис. 

Он пишет прекрасные со- 
чинения, участвует в респуб- 
ликанских физических и ма- 
тематических олимпиадах и 
усердно учится будущей 
своей специальности. 

Устройству рыболовецкого 
судна и управлению им, осно- 
вам навигации, сигнализации, 
технике рыбной ловли — вот 
чему учат мальчиков в стар- 
ших классах. 

Ну, а девочки? 

Рута Фишере, мастер цеха 
обработки рыбы, вспоминает 
о своем пути в профессию: 

— Я тоже родилась далеко 
от моря, в Балвском районе, 


но к морю меня тянуло с дет- 
ства. Училась в Рижском тех- 
никуме пищевой промышлен- 
ности. После первого курса 
преподаватель спросил нас: 
«Не передумали?» Наша про- 
фессия требует не только люб- 
ви. Порой во время путины 
приходится отказываться от 
свободных вечеров, от выход- 
ных, праздников. И все-таки 
не представляю себя без мо- 
ря. И без девочек, которых я 
обучаю сейчас. 

В цехе обработки стоит рез- 
кий запах рыбы, запах моря. 
Огромные ванны заполнены 
серебристой мойвой... Ее на- 
до перебрать, рассортировать, 
перечистить... 

— Даже если девочки не 
станут специалистами по об- 
работке рыбы, они научатся 
главному: уважению к труду, 
выдержке, ответственности. 
Все это им пригодится в жиз- 
ни. Человека надо учить не 
только специальности, надо 
подготовить его к трудовой 
жизни. 

В этом году у десятиклас- 
сников будет морская практи- 
ка. Море покажет им себя. 
Его надо не только любить, но 
и знать. 


ф 




Имант ЗИЕДОНИС 




Вчера выпал первый снег. И все стало бе- 
лым. Таким белым, что теперь ничего нельзя 
отличить друг от друга. Белая курочка снесла 
белое яичко и потеряла его в белом снегу. 
Белый петух спел белую песенку, она убежа- 
ла на задний двор, примерзла к притолоке и 
осталась висеть белой сосулькой. У белой бе- 
лочки родились белые бельчата. Они сразу 
же запрыгали по белым веткам, и бедная бе- 
лая белочка не может их найти. Все деревья 
от макушек до корней белые. Я иду по лесу и 
не могу понять, где белые деревья, а где бе- 
лый день. 

Дым из трубы идет белый, и чернила в моей 
чернильнице тоже стали белыми, не знаю, 
сможете ли вы прочесть, что я тут написал. 
Я ем белый хлеб и пью кофе с белым моло- 
ком. Сегодня утром почистил ботинки, крем 
тоже оказался белым. 


СЕУЛЪ 


Я Серый цвет. Я серый, как воробей, как 
пыль, как пепел. Я Серый цвет! И только по- 
тому, что на свете существую я, люди могут 
любоваться другими красками. 

Где я живу? Где вы можете меня увидеть? 
Да всюду. 

Прошла зима, снег стал серым, пористым, 
на земле показались серые проталины, на се- 
рых деревьях набухли серые почки. Вдруг 
одна серая почка лопнула, и показался зе- 
леный листочек! Разве этот листочек был бы 
таким зеленым, если б я, Серый цвет, не был 
таким серым? А на серой земле уже распус- 
тились ярко-красный тюльпан и лиловый 
подснежник. 

Посмотрите, что происходит утром. Серый 
утренний рассвет. На сером поле стелется бе- 
лая скатерть тумана. Разве туман казался бы 
нам таким белым, если бы утро не было та- 
ким серым? На сером горизонте появился 
красный диск солнца, и все увидели, какой 
он красивый. 

А по вечерам на темно-сером небе сияет 
серебряная луна, и все говорят: посмотрите, 
как красиво! 

Я, Серый цвет, возникаю раньше тех кра- 
сок, которые приятны людям, раньше тех кра- 
сок, которых они ждут. Серым утром люди 


с/из/сл 


И речка белая. Я нащел прорубь, закинул 
удочку, вытащил огромную щуку, вспорол ее 
белое брюхо, оттуда выскочил белый утенок 
(обжора утром проглотила его). Я сунул ему 
в клюв эту записку и сказал, чтобы он отнес 
ее вам. Когда получите мое письмо, позаботь- 
тесь об утенке, покормите его и оставьте у 
себя. 

Правда, вам каждый вечер придется подо- 
гревать большое белое ведро воды: утята лю- 
бят полоскаться в теплой воде. Когда утенок 
вырастет, станет белой уткой и снесет белое 
яичко, напишите мне! 

Мой адрес: Белый берег реки. Белому 
кроту. 

Р5. Все, что я написал, вы можете нарисо- 
вать, но только белой краской, без единой 
черной черточки. 


с/из/и 


ждут золотое солнце, серым вечером — се- 
ребряную луну. На сером весеннем снегу 
они хотят увидеть цветы, а на серой осенней 
грязи — белый снег. Я Серый цвет, и чтоб не 
видеть меня, люди ищут другие краски. 

Рядом со мной все выглядит красивее. По- 
садите рядом двух ангорских кошек, серую 
и белую. Какая красивее? Конечно, белая. Ес- 
ли бы не было серого воробья, с кем бы мы 
сравнивали желтую канарейку? Белые утки 
красивее рядом с серыми. Пестрые птицы 
красивее рядом с серыми. 

Я Серый цвет. Я помогаю всем цветам. Ес- 
ли они сами не могут обратить на себя внима- 
ние, я помогаю им сделать это. Из серого об- 
лака я через весь небосклон протягиваю 
разноцветную радугу. Посмотрите, как она 
прекрасна! 

Я не завистлив и не расстраиваюсь оттого, 
что сам остаюсь в тени. 

Где же вы все-таки можете увидеть меня? 
Посмотрите на пыль или пепел. А потом 
возьмите яркую оранжевую пуговицу и поло- 
жите ее на кучку пепла. Что вы тогда увиди- 
те? Яркую оранжевую пуговицу! А за ней? 
За ней вы увидите меня — пепельный, се- 
рый цвет. 

Пересказала Т. СЕРКОВА. 



Солнце 

Рано, рано, рано 
И в моем оконце 
Показалось солнышко, 
Солнце! 

До чего красивое 
Солнце! 

До чего румяное 
Солнце! 

Красное, багряное 
Солнце! 

Я иду вперед 
К солнцу, 

И мешок звезд 
Даст мне солнце, 

Если я его 
Повстречаю. 

Угис СЕГЛИНЫП, 
г. Гробиня. 


Почему пошел доэ/сдъ 



В КОСМОСЕ. 

Рисунок Дзинтара АНДЕРСОНА. 


П освящается 
Райнису 

В листьях деревьев 
Сентябрь загорелся, 

Зонтики, зонтики — 

Яблони ветви. 

В нашей памяти 
Ты сохранился. 

Вот твой памятник, 

И у подножья 
Цветы, цветы, 

Букеты, букеты. 

Не зарастет никогда дорога, 

По которой идем мы. 

Вишню ты посадил у порога — 
Никогда она не засохнет, 

И вознесется высоко, высоко 
Дом, который ты построил. 

Марис СЕСКИС, 
г. Рига. 


Случай 

Шел мышонок по дорожке, 

Он украл халвы немножко, 

А навстречу заяц шустрый, 

Он украл кочан капусты. 

Стал стыдить мышонка зайка: 
«Ну, мышонок, отвечай-ка! 

Крал халву? Какой позор! 

Ты, мышонок, просто вор! 
Может, этот вот кусок 
Кто-нибудь давно берег. 

Или был он как награда, 

Как кусочек шоколада. 

У тебя, мышонок, есть 
Стыд и совесть, ум и честь?» 
Долго так он говорил, 

И ругался, и стыдил. 

А кочан капустный вкусный 
Прятал за спину искусно. 

Внлнис ПУРЕНС, 
г. Рига. 

Перевела Е. ГУЛЫГА. 


Лес тихо шелестел и что-то говорил. 

Он долго говорил, а ты молчала. 

Стояла рядом ты со мною и молчала... 

Тучи понемногу сгущались. 

— Что ты молчишь? — спросил я у тебя. 

Ты посмотрела на меня и улыбнулась. Промолчала. 
Дождь пошел. 

И мы отправились своей дорогой каждый. 

И что-то навсегда исчезло в том молчанье. 

Я волновался. Почему? 

Ведь ничего со мною не случилось. 

Дождь пошел, наверно, оттого, что ты 
Молчала. 

Дайнис ГУЖА, 
г. Рига. 


СТАРЫЙ АВТОМОБИЛЬ. Рисунок Юриса ЛИЕПИНЫІ1А. 














В МИР ПРЕКРАСНОГО 


ТЕАТР ВО ДВОРЕ, 
ТЕАТР НА УЛИЦЕ 


Я видела разные театры — 
во время войны сдвигались 
койки с ранеными, высвобо- 
ждалась середина госпиталь- 
ной палаты и становилась сце- 
ной. Потом на целине я смо- 
трела представление с грузо- 
вика, борта которого откиды- 
вались. Люди стояли вокруг, 
опираясь на лопаты, а за их 
спинами высились золотые ко- 
нусы зерна. А совсем недавно 
в Риге я увидела удивитель- 
ное представление во дворе, 
со всех сторон огороженном 
глухими стенами домов. Пря- 
мо во дворе Рижского театра 
юного зрителя вырос дере- 
венский дом под соломенной 
крышей с лестницей, ведущей 
на сеновал. И прямо на снегу 
под негреющим мартовским 
солнцем актеры играли сказ- 
ку латышского писателя Ан- 
дрея У пита «Парни из Сун- 
циема». Зрители сидели тут 
же на тесно составленных де- 
ревянных скамейках. 

И, как бывает в сказке, де- 
ревянная скамейка унесла нас 
в отдаленные времена, в бед- 
ную, затерянную в лесах де- 
ревушку. Все жители ее не- 
счастны, и все несчастны по- 
своему: коровы болеют, избы 
разваливаются, даже сон не 
приходит по ночам. И вот они 
опустили руки, примирились 
с несчастьем, ничего и не пы- 
таются изменить. А если да- 
же мужчины уходят в лес на 
заработки, они возвращаются 
ни с чем: по дороге их дочи- 
ста обирает нечистая сила. 
Но находятся в Сунциеме трое 
парней — Портной Букстынь, 
Ешка и Андрес, которые бе- 
рутся добыть счастье для 
всех. А счастье, по латыш- 
ским поверьям, приносит шку- 
ра медведя, вот они и отправ- 
ляются на поиски медведя. 
Трусцой выбегает из ворот 
настоящая лошадка, запря- 
женная в сани, бежит, взрых- 


ляя снег, мимо зрителей, уно- 
сит смельчаков в дорогу. 

На ночь парни останавлива- 
ются в трактире и видят, как 
шинкарка со своей дочкой по- 
тихоньку выносят все из са- 
ней: вот она — нечистая сила, 
что столько лет грабит сун- 
циемских мужиков. Ну, что ж, 
они накажут ее за корысть. 
И они разоряют хозяйство 
шинкарки: из хлева выпуска- 
ют поросенка, он бегает по 
снегу и визжит, из клети до- 
стают кролика и отдают его 
зрителям в первый ряд, и вот 
он, пушистый, тяжелый, ле- 
жит на чьих-то замерших, 
тесно сдвинутых коленях. И 
десяток рук тянется отовсю- 
ду — дотронуться, погладить 
это живое тепло. 

Тут ведущая просит зрите- 
лей пройти с ней в фойе по- 
греться горячим чаем. И хотя 
это антракт, но спектакль не 
прерывается ни на минуту. 
Ребята идут за ведущей, а 
трактирщица сердится, не пу- 
скает, она говорит, что толь- 
ко у нее вкусный чай. В фойе 
зрителей ждет длинный стол 
под холстиной, уставленный 
толстыми белыми кружками 
с чаем. И только тут понима- 
ешь, что ты замерз и как при- 
ятно греть руки о теплые бо- 
ка кружки. А между тем спек- 
такль «Парни из Сунциема» 
шел всю зиму и отменялся 
всего дважды из-за сильных 
холодов, и то зрители очень 
обижались. 

А пока ведущая помогает 
самым маленьким, пока бра- 
нится шинкарка, мы познако- 
мим вас с режиссером спек- 
такля. Это один из актеров 
театра юного зрителя, Ул- 
дис Пуцитис. Он рассказы- 
вает, что родился в деревне, 
в бревенчатой избе, мир во- 
круг был деревянный. А доч- 
ка его родилась в городе и 
выросла горожанкой. Но лю- 


бой, и самый маленький че- 
ловек должен чувствовать 
свою землю, корни рода, кор- 
ни своей страны. Вот и захо- 
телось ему показать дочке и 
ее сверстникам латышскую 
деревню с ее историей, мечта- 
ми, сказками, перенести ее 
всю, в национальной одежде, 
в центр. Риги, в городской 
двор, где проходит детство 
сегодняшних ребят. 

Задача эта увлекла авторов, 
они бросились по родным и 
знакомым искать старинную 
утварь, посуду, одежду. Ак- 
теры других театров тоже 
приняли участие в поисках. 
Однажды вечером в квартире 
Улдиса зазвонил телефон, и 
он узнал голос своего прияте- 
ля, актера взрослого драма- 
тического театра: «Слушай, я 
нашел то, что тебе нужно! 
Понимаешь, банька — в са- 
мый раз встанет во дворе те- 
атра. Завтра же надо перевез- 
ти ее из колхоза имени Ле- 
нина. Другой такой не 
сыщешь!» 

И назавтра все участники 
спектакля поехали в колхоз, 
по бревнышкам раскатали и 
перевезли баньку, которая 
сейчас стоит перед нами. 

— А со сколькими лошадь- 
ми перезнакомиться при- 
шлось, прежде чем нашли сре- 
ди них нашу героиню! — го- 
ворит Улдис Пуцитис. — Це- 
лое лето искали, а встретился 
я с ней под Ригой, рядышком. 
Как увидел, сразу понял: 
«Она!» Она ведь должна быть 
смирной, покладистой, не- 
множко с юмором, с лукавин- 
кой — крестьянская лошадка, 
но и героиня сказки. Именно 
такая наша Ирма — застенчи- 
вая, добрая, росточка не- 
большого, но такая аккурат- 
ная, ладная и с хорошим ха- 
рактером. Хозяин сам приво- 
дит Ирму на каждый спек- 
I такль. 


Тут звучит удар колокола. 
Ведущая рассаживает зрите- 
лей на скамьях, и продол- 
жаются приключения храбре- 
цов. В лесу парни встречают 
цыган. Они меряются силами 
с молодым цыганом, борют- 
ся, прыгают через костер. 
И как ни ловки цыгане, а на- 
ши герои побеждают их. 
И цыгане открывают им сек- 
рет: медвежья шкура есть у 
барина, у немецкого барона. 
Немецкий барон в латыш- 
ских сказках — фигура смеш- 
ная, комическая, очень уж 
долго мучились латышские 
крестьяне под гнетом немец- 
ких помещиков, а в сказках 
отвели душу, посмеялись над 
ними всласть. Так в каждой 
народной сказке заключены и 
история народа, и склад ха- 
рактера, и его юмор. 

Много ловкости и смелости 
понадобилось героям, чтоб 
привезти медведя в родную 
деревню. За время путеше- 
ствия они и других людей по- 
видали и поумнели, должно 
быть. Потому что сами от- 
крыли секрет счастья. Он 
оказался так мудр и прост, 
как бывает в сказках: нель- 
зя разрешать себе лениться, 
душа должна работать, руки 
действовать. Набейте тюфя- 
ки свежей соломой — и сон 
ваш станет сладок, не лени- 
тесь носить коровам воду из 
родника — они будут здоро- 
вы. Счастье — в руках само- 
го человека. Радуются жите- 
ли Сунциема и бросают 
снежки в зрителей. В эту ми- 
нуту каждому кажется, что 
он один из этих смельчаков, 
ни в чем им не уступит, и 
некоторые самые храбрые 
зрители посылают снежки 
обратно в актеров. 

Просто не верится, что 
кончилось это замечательное 
путешествие, что из зрителя 
деятельного, волнующегося, 
сопереживающего ты превра- 
тился в... пешехода. И про- 
сто идешь через двор, обык- 
новенный городской двор, ок- 
руженный высокими глухи- 
ми стенами, где так необык- 
новенно, впрочем, пахнет на- 
возом, и косит из-под чело- 
чки лукавый глаз Ирмы. Хо- 
зяин бережно укутывает ее 




Ешка — один из трех храбрецов, что взялись добыть счастье 
для всей деревни. Его играет Рудольф Плепис. 


пу в костюмах и масках, 
будто сбежавшую из театра 
Карабаса Барабаса. 

И эта веселая, смеющаяся 
толпа вывалилась на мосто- 
вую и двинулась прямо по 
проезжей части улицы. День 
был самый будничный, прав- 
да, весенний, солнечный 
день, — люди торопились на 
работу, в магазины, мамы 
гуляли с малышами в скве- 
рах. Может быть, мне все 
это кажется? Может быть, 
воображение сыграло со 
мной веселую шутку? Среди 
шумной кукольной толпы 
(Бегемот бил в барабан, 
Черт — в литавры, откуда-то 
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попоной, а она жует что-то, 
довольная и веселая, и раз- 
решает всем желающим себя 
погладить. 

Так не хочется расставать- 
ся с ощущением чуда, что, 
расходясь по улице Лачпле- 
ша, зрители еще долго огля- 
дываются. Я ловлю себя на 
том, что невольно загляды- 
ваю во все дворы, мимо ко- 
торых прохожу, будто в каж- 
дом из них скрыта тайна. И 
чудо случилось снова, такой 
уж это был день — 27 мар- 
та. Непременно запомните 
эту дату. 

Заглянув в один из дво- 
ров, я увидела пеструю тол- 
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раздавались звуки флейты, 
прерываемые гудками ма- 
шин) я нашла человека в 
обычной одежде и спросила, 
что происходит. И Влади- 
слав Богач, режиссер Риж- 
ского театра кукол, объяс- 
нил мне, что 27 марта — 
Международный день театра. 
Этот день празднуется во 
всем мире. А в Риге устано- 
вилась традиция — отмечать 
его карнавальным шествием. 
Актеры всех театров, взрос- 
лых и детских, оперных и 
драматических, в масках и 
костюмах идут в Старый го- 
род, к Домскому собору, где 
на сколоченном ради этого 
дня помосте играют отрыв- 
ки из спектаклей. 

Наша колонна росла с ка- 
ждой минутой. Дети как за- 
вороженные шли за Обезь- 
яной Чичи и Буратино, и ро- 
дителям приходилось отта- 
скивать их за руку на тро- 
туар. Я понимала их всей ду- 
шой: я так горда была, что 
куклы Рижского театра при- 
няли меня в свою компанию. 
Я шагала рядом с Чертом в 
красном одеянии. Он звонко 
бил в литавры, и по этому 
знаку замирали машины, за- 
мирали на рельсах трамваи, 
и на подножку высыпали 
люди с портфелями. Лица у 
них сначала были недоволь- 
ные и вдруг освещались 
улыбками, и люди махали 
вслед руками и чувствовали 
себя детьми, ошеломленными 
встречей с театром. 

И тут растворялись в до- 
мах окна, у окон стояли лю- 
ди, и люди выходили на бал- 
коны. И я с гордостью дума- 
ла: какое это вечно живое 
чудо — театр, если его не- 
возможно запереть ни в од- 
ном доме, даже самом пре- 
красном, он вечно кипит, пе- 
реливается на улицы, и ра- 
дуется, и заставляет радо- 
ваться нас. И какое это про- 
стое, человеческое чудо, все- 
го-то и надо для него: ак- 
тер и зритель. А сценой 
может стать и двор, и улица, 
и наскоро сколоченный по- 
мост на площади под ярким, 
весенним небом. 

И. АНДРЕЕВА. 

Фотография Ю. Иконникова. 




Ошлгіі 
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ЮМОРЕСКА 

Пока было холодно, ученики в школе для зверят при- 
лежно учились. Большой Дог мог быть доволен ими. Но с 
первыми лучами весеннего солнца школьники стали про- 
гуливать уроки, забросили домашние задания. 

Большой Дог — уважаемый всеми, выдержанный учи- 
тель — все больше сердился и раздражался по любому 
поводу. 

— Что это здесь набросали? — грозно спросил он Белую 
Козочку. 

Козочка виновато опустила белую головку. 

— А это что за грязь? — Дог взял с парты грязную тет- 
радку Поросенка... 

Только Домашняя Кошечка продолжала прилежно учить- 
ся. Она никогда не опаздывала на занятия и все аккуратно 
записывала в тетрадку. 

Но однажды и она пришла в школу с невыученными уро- 
ками. Да еще стала доказывать, что и человеческие дети 
сейчас не учат уроков. 

— Не может этого быть! — возмутился Большой Дог. 

... А тем временем приближались экзамены в единствен- 
ной школе для зверят, ее называли опытной. 

Но какой опыт возможен с лентяями?! Как-то раз Боль- 
шой Дог услышал разговор учеников. Говорила, вернее 
мурлыкала, Кошечка. Остальные слушали. 

— Я вам скажу, как это называется! — торопилась сооб- 
щить Кошечка. — Шпаргалки! 

— Ме, шпаргалки, — повторила Козочка. 

— А что с этими шпаргалками делают?! 

Кошечка рассказала все, что знала, все, что видела в 
школах у человеческих детей. 

— Ну, а как ими пользоваться? 

Этого она, к сожалению, не могла объяснить. Но обещала 
узнать. 

Большой Дог услышал, как его ученики решили: 

— Сделаем шпаргалки и мы! 

Ученики занялись шпаргалками. Они листали учебники, 
внимательно изучали дополнительную литературу. 

Наконец, наступил первый день экзаменов. Кошечка к 
тому времени узнала, как пользоваться шпаргалками, и на- 
учила этому своих друзей. 

Все уселись в классе на свои места и принялись тщатель- 
но прятать свои шпаргалки. 

Вошел Большой Дог. Он сказал: 

— Кто положит на мой стол свои шпаргалки, того я не 
буду спрашивать, а просто поставлю тройку. Кто хочет 
другую отметку — будет отвечать. 

Опыт прошел прекрасно. 

Ученики выложили на учительский стол ролики и гар- 
мошки своих шпаргалок и прекрасно рассказали о том, что 
в этих шпаргалках написано. 

Позже, когда опыт Большого Дога и его учеников стали 
применять и в других школах, слово «шпаргалка» заменили 
словом «конспект». 

Э. КАЛНЕ. 

ф 




ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ МАРШ «ПИОНЕРЫ ВСЕЙ СТРАНЫ ДЕЛУ ЛЕНИНА ВЕРНЫ! 
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Вожатые 

пионерского лагеря 
ЦК ЛКСМ Украины 
«Молодая гвардия», 


СТО 

ПИОНЕРСКИХ 

ПРОФЕССИЙ 


в котором 
учатся работать 
тысячи ребят-активистов, 
хотят помочь тебе 
сделать жизнь 
в твоем отряде 
яркой и интересной. 

Как стать 

пионером-инструктором? 

Почему 

в одном отряде 
весело живут все, 
а в другом — 
только некоторые? 

От кого это зависит? 

Как свое увлечение 
превратить в дело, 
интересное всему отряду? 


Разговор об этом ведет сегодня 
вожатая «Молодой гвардии» 
Вера ВЕЛИЧКО 

П редставь себе на минутку, что твой отряд 
больше не делится на «активных» и «не- 
активных» , что все заняты делом — один 
проводит репетицию, другой выпускает газету, 
третий готовится к политинформации... Сегодня 
отряд слушает рассказ о музыке, во вторник 
встречается с летчиком-испытателем, на следу- 
ющей неделе устраивает шуточные спортивные 
соревнования... И все это организуют не взрос- 
лые, а твои товарищи. 

Чтобы твой отряд жил такой интересной жи- 
знью, нужны люди разных профессий. Профес- 
сий пионерских... 

Тот, кто сумел овладеть секретами одной из 
них и передает свои умения другим, — тот и 
есть пионер-инструктор. 

Профессий пионерских много: режиссер 

школьного театра, корреспондент стенной газе- 
ты, активист КИДа, барабанщик, командир ба- 
тальона зарничников, ведущий дискотеки, пред- 
седатель филателистического клуба... 

Пионеры-инструкторы не ждут, пока клас- 
сный руководитель или старшая пионервожатая 
подскажет им, как подготовить поход или прове- 
сти вечер сказок. Пионер-инструктор действует 
самостоятельно. Он выдумщик и фантазер, но 
при этом он мастер своего дела. Ведь если ты 
хочешь чем-то заинтересовать ребят, ты должен 
знать об этом очень много, иначе они тебя слу- 
шать не станут. 

Как же начать? 

Допустим, ты собираешь марки, посвящен- 






ные русскому искусству. Принеси кляссер в 
школу, расскажи ребятам о самых интересных 
марках, о том, как ты начал собирать их. Если 
ты сумел заинтересовать ребят — это твоя пер- 
вая победа. Скоро ребята привыкнут, что в от- 
ряде появился филателистический клуб, что ве- 
дешь его ты. 

Конечно, одному тебе будет трудно. Ты сде- 
лай так, чтобы ребята тебе помогли. Пионер- 
инструктор должен не только проводить сборы, 
организовывать и устраивать походы и конкур- 
сы — он должен учить своих товарищей по отря- 
ду, октябрят из подшефного класса, друзей во 
дворе всему, что сам знает и умеет. 

Послушай, как звучит здорово: диск-жокей 
пионерской дискотеки. 

В дискотеке можно и потанцевать, и послу- 
шать музыку, и узнать о новых певцах и ан- 
самблях. 

Ведет дискотеку диск-жокей. Он следит за 
аппаратурой, меняет записи, рассказывает о 
певцах и ансамблях. Если диск-жокей человек 
веселый и шутить любит, то «публика» на та- 
ких вечерах никогда не заскучает. Очень важно 
сделать так, чтобы один вечер от другого отли- 
чался и по теме и по программе. 

«Вальсы Штрауса», «Романсы Чайковско- 
го», «Новинки советской эстрады», «Взвейтесь 
кострами, синие ночи», «Что такое джаз?» — те- 
му придумать легко. Гораздо труднее найти ма- 
териал для рассказа: нужно перебрать кучу га- 
зет и журналов, прочитать массу книг... 

У настоящего диск-жокея есть свое «досье». 
Досье — это вырезки из газет и журналов, выпи- 
ски из книг, фотографии, подобранные в хроно- 
логическом порядке. Чтобы вести такое «досье», 
нужно внимательно следить за периодическими 
изданиями, такими, как «Ровесник», «Студен- 
ческий меридиан», «Огонек», «Комсомольская 
правда», «Советская культура», «Неделя», 
«Литературная газета», где очень часто появ- 
ляются материалы об известных эстрадных ис- 
полнителях и ансамблях у нас и за рубежом. 
Диск-жокеем может быть только музыкально об- 
разованный человек, а не тот, кто просто запом- 
нил названия опер и ансамблей, фамилии ком- 
позиторов и певцов. Диск-жокей должен уметь 
шутить, веселиться, танцевать. Диск-жокей — 
это хозяин дискотеки, а хозяин должен быть го- 
степриимным... 

Дискотека — дело новое, и от каждого диск- 
жокея требуется изобретательность, фантазия, 
выдумка... 

Конечно, есть такие пионерские профессии, 
обучиться которым можно только в Доме пионе- 
ров или в школе пионерского актива: барабан- 
щики, горнисты должны овладеть всеми тонко- 
стями пионерского ритуала, знать все сигналы 
горна и барабанные марши. Кстати, штаб 
«Горн» уже проводил занятия барабанщиков и 
горнистов (журнал «Пионер» № 8 за 1978 г.). 

Пионером-инструктором может стать каждый, 
кто хочет, чтобы жизнь в отряде была интерес- 
ной и увлекательной, каждый, кто может на- 
учить товарищей своей пионерской профессии. 


Рисунок Л. НАСЫРОВА. 
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НА УРОКАХ ИСТОРИИ 
Учитель. Чем занимались 
первобытные люди? 

Ученица. Грелись у ко- 
стра. 

Яна Никулина, 
г. Москва. 

* * * 

Учитель. Расскажи нам 
об Иване Грозном. 

Ученик. Иван Грозный в 
прошлом был Ярославом 
Мудрым. 

Галя Виклашова, 
г. Владимир. 

НА УРОКЕ ГЕОМЕТРИИ 
Учитель. Что такое па- 
раллелограмм? 

Ученик. Это квадратик 
перекошенный. 

Оксана Тимошенко, 
г. Днепропетровск. 

НА УРОКЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
Учительница. Опиши оде- 
жду запорожцев. 

Ученик. На голове они 
носили чубы. 

Рахман Саибов, 
г. Канибадам, 
Таджикская ССР. 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 

Учительница. Как назы- 
вают линию, которую опи- 
сывает тело при своем дви- 
жении? 

Ученик. Дорогой. 

Сергей Репин, 
г. Уральск. 

НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 

Учительница. Расскажи о 
природе Аравии. 

Ученик. В Аравии земля 
занята полупустынями, на 
которых растут сухие сте- 
пи. 

Алина Назаренко, 
г. Симферополь. 

В МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ШКОЛЕ 

Учительница. В каком 
темпе играют и танцуют 
венгерский танец? 
д. ві ученица. ...Во второй ча- 
сти танца темп быстро на- 
растает. Нарастает, нарас- 
тает, так, что никто не мо- 
жет удержаться на ногах! 

Фарида Майленова, 
пос. Азнакаево, 
Татарская АССР. 


Невыдуманные диалоги 


Из школьных сочинений 


«Глаза его сверкали смелостью и живописью». 
«Его белокурое лицо немного лысовато». 

«На освещенной поляне сидел серый заяц, боль- 
шие глаза и уши которого стояли торчком». 
«Его волосы были разбросаны по всей голове». 

За серьезное и несерьезное поведение 
детей и взрослых на «Переменке» 
отвечает Н. РОСТОВЦЕВА. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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Всякое дело продвигается быстрее, если делаешь его увлеченно, с инте- 
ресом. Но как увлечься такой серьезной н трудной наукой, как математика? 
Об этом мы попросили рассказать старшего преподавателя Обнинского 
филиала МИФИ, председателя Обнинского городского школьного матема- 
тического общества, командира юнкоровского отряда «Солярис» Алексан- 
дра ЮРЧЕНКО. 


УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ 

ТРУДНОСТИ 



А ндрей математику не любил. Не то, что- 
бы она ему не давалась. Нет. Но сидеть 
над примерами, думать над задачами зна- 
чило для него терять время. 

Зато почудить Андрей был всегда рад. И ког- 
да в шестой «А» на уроки математики пришла 
молоденькая учительница-практикантка, Андрея 
осенила идея. 

Однажды, когда весь класс (а может быть, и 
не весь) усердно делил и множил степени с оди- 
наковыми основаниями, Андрей поднял руку. 
Практикантка подошла к нему. Андрюша по- 
смотрел на нее своими честными-пречестными 
глазами и попросил: «Алла Никитична, вот за- 
дачку решить не могу. Помогите, пожалуйста». 
Та склонилась над партой. Перед Андреем лежа- 
ла тетрадь с аккуратно сделанным чертежом 
к довольно трудной геометрической задаче. Та- 
кие задачи решают в десятом классе да и то 
только самые сильные ученики. Здесь же вся 
страница была исписана почерком Андрея, а 
заполняли ее сложные формулы и труднейшие 
преобразования. 

Задача была почти решена. Остался послед- 
ний шаг, требовалось применить сложную фор- 
мулу. Еще минуту назад Алла Никитична, не 
задумываясь, написала бы ее, но сейчас фор- 
мула вылетела из головы, как птица из откры- 
той клетки. Она почувствовала, что краснеет. 
Стараясь сохранить самообладание, сказала: 
«Нельзя, Андрюша, отнимать время у класса. 
Подойди ко мне после уроков. А пока подумай 
сам. Можешь не решать примеры». 

Андрей торжествовал. Само собой, он не стал 
решать примеры. А задача? Старший брат 
Сергей, студент университета, написал ее по 
просьбе Андрея вместе с решением. 

После уроков Алла Никитична сразу же убе- 
жала в учительскую — смотреть учебник триго- 
нометрии. Быстро нашла нужную формулу. Но 
Андрей не пришел. К этой минуте он уже и ду- 
мать забыл об удачном розыгрыше. 

Однако на следующий день Алла Никитична 
сама напомнила ему о задаче. «Андрюша, — 
раздав задания, тихо сказала она, — почему ты 
не подошел ко мне?» «Я... я... я сам решил». 


«Какой ты молодец, Андрюша. Ты любишь ре- 
шать интересные задачи? Я тебе принесла од- 
ну». И она положила на парту листок с необыч- 
ным уравнением: х 2 — 2х • соз (х + у) +' 1 = 0. 
Этого он не ожидал. Розыгрыш удался слишком 
хорошо. 

Дома, вынимая тетрадки, Андрей выронил 
злосчастный листок. «Серега, посмотри-ка!» — 
позвал брата, корпевшего над чертежом. Тот по- 
дошел, хмыкнул: «Тригонометрия», — черкнул 

прямо на листке несколько формул, потом бро- 
сил карандаш. «С лету не получается. Навер- 
ное, трудная. Думать надо». «Так подумай». 
«Некогда. Сейчас самая запарка». Андрей смял 
листок и отбросил в сторону. 

Сделав уроки, снова наткнулся на злосчаст- 
ный листок. Почему-то разгладил ладонью, 
вспомнил восторженные глаза учительницы, 
прислушался к крикам, долетавшим со двора 
(«Эх, хорошо бы сейчас погонять мяч!»), тяжело 
вздохнул и полез в шкаф за учебником тригоно- 
метрии, оставшимся еще со школьных дней 
Сергея. 

Учебника тригонометрии оказалось мало. 
Андрей наткнулся на квадратные уравнения и 
полез в «Алгебру», в «Геометрии» теорему 
Пифагора разыскал. 

На следующий день Андрей снова не вышел 
во двор. А когда до встречи остались только 
сутки, Андрюша, сославшись на головную боль, 
даже в школу не пошел. Почти весь день прово- 
зился он с математикой. Сжевал килограмма 
три яблок, устал зверски, но к вечеру решил- 
таки злосчастное уравнение. 

Узнав об этом, Алла Никитична совсем рас- 
цвела и тут же вручила Андрею листок с новы- 
ми задачами. 

И началась новая жизнь. Вместо игр и прогу- 
лок Андрей сидел над учебниками, зубрил фор- 
мулы, мучился над задачами. Ему ставили пя- 
терку за пятеркой, а он только и мечтал о том 
времени, когда в класс вернется старая опытная 
Нина Михайловна. 

Однажды этот день наступил. Нина Михай- 
ловна начала с контрольной на степени и сокра- 
щения дробей. Андрей знал материал, но под- 



считал все слишком приближенно. Двойка вста- 
ла позади десятка пятерок. 

Придя домой, Андрей запихал подальше 
учебники по математике и до позднего вечера 
гонял мяч во дворе. Никогда еще он не чувство- 
вал себя таким свободным. 

Так прошло несколько дней. Но однажды, 
наскоро сделав домашние задания и уже подой- 
дя к двери, Андрей остановился. Ему стало не 
по себе. Чего-то не хватало в жизни... 

Андрей так и не вышел тогда во двор: разби- 
рался в логарифмах. А впереди еще была выс- 
шая математика... 

У меня самого все было совсем по-другому. 
До конца пятого класса математика у меня шла 
туго. Задачки я решал, но объяснить ход реше- 
ния мог не всегда. А некоторые темы, вроде 
пропорций, мне ужасно не нравились. 

В школе, где я учился, математического 


кружка не было. Дополнительные занятия про- 
водились только для двоечников, а я к ним не 
относился. Так что подтолкнула меня к матема- 
тике, пожалуй, только любовь к чтению. Читал 
я тогда много и самое разное. Однажды, уж не 
помню почему, взял в библиотеке «Математиче- 
скую смекалку» Б. А. Кордемского. Книга ме- 
ня поразила. Во-первых, задачи. Необычные, 
интересные, даже веселые. В школе мы таких 
не решали. Во-вторых, новые, неизвестные фак- 
ты. До сих пор помню, как удивился, что быва- 
ют треугольные, квадратные и вообще фигур- 
ные числа. 

С тех пор без книг по математике я из биб- 
лиотеки не возвращался. В школе тоже дело 
пошло. С шестого класса появились у нас новые 
предметы: геометрия и алгебра. Алгебра мне 
особенно понравилась. С самого начала, готовя 
дома уроки, забегал на один-два параграфа 
вперед. Справлялся с заданием и читал дальше. 
Чем больше узнавал, тем интереснее станови- 
лось. Так вот незаметно и одолел весь учебник. 

После «Математической смекалки» ,Кордем- 
ского пришел черед книг Я. И. Перельмана 
«Живая математика», «Занимательная алгеб- 
ра» и «Занимательная геометрия». Их смени- 
ли книги С. Боброва «Волшебный двурог» и 
«Архимедово лето». Сейчас популярных книг 
по математике стало намного больше, но книги 
Перельмана и Боброва и сегодня стоит читать. 

Впрочем, очень скоро мне понадобились дру- 
гие книги — способные серьезно изложить стро- 
гую математическую теорию или содержащие 
сложные, запутанные задачи для самостоятель- 
ного решения. Из первых особенно запомнились 
«Число и наука о нем» Г. Н. Бермана, «Цеп- 
ные дроби» А. Я. Хинчина и «Ряды» А. И. 
Маркушевича. Из книг с задачами не знаю ни- 
чего лучше трех томов «Избранных задач и тео- 
рем элементарной математики» Д. О. Шкляр- 
ского, Н. Н. Ченцова и И. М. Яглома (серия 
«Библиотека математического кружка»). 



Читал я старательно, непонятные места пере- 
читывал по нескольку раз, многие из доказа- 
тельств повторял самостоятельно. Рассуждения 
и выкладки учился проводить в уме, без каран- 
даша и бумаги. Это давало возможность зани- 
маться не только за столом. Я очень любил 
(и сейчас люблю) кататься на велосипеде. 
В школьные времена я частенько во время та- 
ких поездок разбирал в уме какую-нибудь тео- 
рему, искал решение трудной задачи. Воспоми- 
нания об этом — одни из лучших воспоминаний 
моей жизни. 

Именно тогда я открыл для себя математику, 
открыл сам, без кружков, факультативов, от- 
крыл удивительный мир, поразительно гармо- 
ничный и прекрасный, мир высшего всевластия 
человеческой мысли, и, открыв его, уже не мог 
больше без него жить. Многое, почти все еще 
было впереди, но главное уже свершилось — 
я увлекся математикой. И сейчас я завидую 
тем ребятам, которые в первый раз берут в ру- 
ки математическую книгу, которым еще только 
предстоит узнать о комплексных числах и ин- 
теграле Лебега, о цирюльнике, который то ли 
бреет, то ли не бреет самого себя, о том, что 
«дважды два — четыре», все-таки может быть до- 
казано, и еще о многом-многом другом! И как 
горько за тех, кто этого никогда не узнает. 

В заключение хочу предложить вам некото- 
рые из тех задач, которые сам я решал в дет- 
стве. 

1. Имеется пять спичек. Прибавить к 
ним еще пять спичек, чтобы получилось 
три. 

2. Двумя ударами топора разрубить 
подкову на шесть частей, не перемещая 
части после удара. 

3. Можно ли ходом шахматного коня 
попасть из левого нижнего угла шах- 
матной доски в правый верхний, побы- 
вав на каждом поле ровно один раз? 

4. Можно ли шесть круглых неотто- 
ченных карандашей расположить так, 
чтобы каждые два из них прикасались 
друг к другу? А семь? 

5. Математик попал на остров, насе- 
ленный двумя племенами. Представите- 
ли одного племени всегда говорят прав- 
ду, представители другого всегда лгут. 



Путешественник подошел к развилке 
дороги, и ему пришлось спросить у ока- 
завшегося поблизости местного жите- 
ля, какая из двух дорог ведет в дерев- 
ню. Ему было неизвестно, с представи- 
телем какого племени он разговаривает. 
Тем не менее, задумавшись на минутку, 
он задал единственный вопрос, из отве- 
та на который точно узнал, по какой до- 
роге идти. Какой вопрос был задан? 

6. Разделить угол в 19° на 19 равных 
частей с помощью циркуля и линейки. 

7. — Ручаюсь, — сказал продавец в 
зоомагазине, — что этот попугай будет 
повторять любое услышанное слово. — 
Обрадованный покупатель приобрел чу- 
до-птицу, но, придя домой, обнаружил, 
что попугай нем, как рыба. Тем не ме- 
нее продавец не лгал. В чем же дело? 

8. Часы были поставлены правильно 
в 12 часов дня, но стрелки перепутаны: 
часовая находится на оси минутной, а 
минутная на оси часовой. Когда часы 
впервые снова покажут точное время? 

Может быть, и кому-нибудь из вас эти зада- 
чи покажутся интересными и захочется их 
решить. Пишите нам, присылайте решения. 


САМИ О СЕБЕ 


А все 
из-за 

уроков... 


Спортом я не занимаюсь. Музыкой тоже. Даже книги читать не успеваю. По- 
чему? А все из-за уроков. Посудите сами, вот придешь из школы, приберешься, по- 
гуляешь и Сядешь заниматься. Уроков вроде мало — две задачи и упражнение. Но 
едва соберешься, придет друг, поговоришь с ним и вспомнишь, что по телевизору 
передача хорошая начинается. Посмотришь передачу, начнешь делать упражнение 
и вдруг рисовать захочется. Порисуешь немного. Тут и родители пришли. Надо 
сказать, что уроки не сделал, а не могу: кино смотреть не разрешат. А после кино 
спать пора. Назавтра задачи и пол-упражнения приходится списывать. И как неко- 
торые успевают и на музыку ходить и спортом заниматься? Да, верно Алла Пуга- 
чева поет — трудно стало учиться. 


Гера ПЕТЕРС, 7-й класс, г. Тбилиси. 



ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ: 


Ида СУХАРЬ, 

лауреат Всероссийского конкурса 
на лучшее художественное произведение для детей 

ДОБРОЕ СЕРДЦЕ 
АЛИБЕКА 

Рисунок В. ДУДКИНА. 


Маленький Алибек пригласил своих одно- 
классников на лето в степь. Ребята ухаживали 
за ягнятами, ловили рыбу в озерах. Гордостью 
Алибека был его любимый конь — Баранбай. 
Алибек спас его от зимней стужи, когда Баран- 
бай был еще жеребенком. С тех пор они не рас- 
ставались. 

...Ребята только что выкупали коней и отпу- 
стили их в степь. Кони отфыркивались, отряхи- 
вались. А Баранбай лег на спину и весело пере- 
катывался с боку на бок. Ребята улыбались, 
глядя на него. Вдруг конь резко вскочил и гром- 
ко заржал. Он не мог стоять на месте, бил ко- 
пытами, кружился, пытался мордой дотянуться 
до своей спины. 

— Жлынь ! 1 — сказал Алибек. 

— Его змея укусила! — крикнул Коля. — Ва- 
ся, скачи скорее к стойбищу, зови дедушку Ах- 
мета и дядю Костю. 

Вася ловко вскочил на Серого и поскакал. 
Вскоре прибежали дедушка Ахмет и дядя Ко- 
стя. Дядя Костя размотал аркан и одним махом 
накинул его на Баранбая. Когда конь упал, де- 
душка Ахмет сразу нащупал у него на спине 
шишку. 

— Костя, помоги мне! Надо яд выдавить и пе- 
ретянуть беднягу жгутом, — попросил дедушка 
Ахмет. 

— Может, в ветлечебницу отвести? — пред- 
ложил дядя Костя. 

— Дедушка, разреши мне отвести Баранбая? 
Ну, пожалуйста, — просил Алибек, поглаживая 
белую звездочку на лбу своего любимца. 

— Хорошо, Алибек! Ты его поведешь. Только 
будь осторожен, веди его напрямик, так бли- 
же, — сказал дедушка Ахмет. 

Баранбаю помогли подняться на ноги. Конь 
послушно зашагал за Алибеком. Шли медленно. 
Солнце палило беспощадно. Баранбай вяло пе- 
реставлял ноги. 

— Но-о-о! Баранбай, еще немного! — умолял 
Алибек. 

У лесопосадки Баранбай неожиданно лег. Как 


1 Жлынь — по-казахски змея. 


ни уговаривал его Алибек, конь не поднялся с 
места. 

— Полежи, полежи, дружок. Я тебе доктора 
сюда приведу! — Мальчик привязал коня за уз- 
дечку к дереву и побежал. Баранбай жалобно 
заржал, словно звал Алибека. Мальчик оглянул- 
ся и крикнул: 

— Я скоро вернусь, Баранбай. Не грусти! 

Алибек еще быстрее побежал в сторону посел- 
ка. Слезы текли у него по щекам. 

«Хоть бы доктор на месте был! Хоть бы он 
был!» — думал Алибек. На бегу он неожиданно 
споткнулся и упал. В кровь расшиб колено, но 
встал и побежал дальше. Добежав до ветлечеб- 
ницы, с порога крикнул: 

— Доктор, доктор, пожалуйста, помогите! 

— О-о-о, колено расшиб, ничего страшного, 
сейчас поможем, — успокаивал его доктор. 

— Нет! Не мне! Там у лесополосы мой конь, 
мой Баранбай лежит. Его жлынь ядовитая уку- 
сила. Он умирает. Доктор, быстрей, пожалуй- 
ста! — сквозь слезы просил Алибек. 

— Когда? — спросил доктор. 

— С полчаса назад! — ответил мальчик. 

— Не волнуйся, поможем твоему Баран- 
баю! — спокойно сказал доктор. 

Он надел халат, взял деревянный сундучок, 
положил в него коробочку с лекарствами, сел на 
подводу, которая стояла у ветлечебницы, и потя- 
нул вожжи: 

— Ну, где твой конь, показывай! 

Баранбай, увидев Алибека, заржал. 

Доктор сделал укол, похлопал коня по спине. 

— Ничего! Выживет! Но дня на три придется 
его в ветлечебнице оставить. 

— Нет, одного его не оставлю, я с ним буду! 
А дедушке письмо с почтальоном отправлю! — 
твердо заявил Алибек. 

Прошло три дня. 

Алибек стоял и гладил Баранбая, когда подо- 
шел ветврач. Улыбаясь, врач сказал: 

— Забирай скакуна своего. Он у тебя герой, 
береги его! Да и ты молодец — вовремя привел 
коня. 

Алибек сел на коня и поскакал по степи. 



Ехали не торопясь: мальчик жалел еще не 
окрепшего коня. Около степного оврага Баран- 
бай резко отскочил в сторону. 

«Опять жлынь!» — подумал Алибек. Он на- 
гнулся и увидел неподвижно лежащего волка, 
Алибек вздрогнул: кто-то жалобно скулил в тра- 
ве. Но волк был неподвижен. 

«Мертвый, что ли?» — подумал Алибек. 

Он быстро спрыгнул с коня, подошел побли- 
же и увидел неподалеку совсем маленького вол- 
чонка, который беспомощно тыкался мордочкой 
в живот неподвижной волчицы. 

Алибек хотел было взять волчонка в руки, но 
тот зарычал и оскалил зубы. Тогда Алибек снял 
рубашку, ловко набросил на волчонка, завернул, 
вскочил на коня и — только его и видели! 

— Алибек едет! — услыхал он голос Васи, 
подъезжая к стойбищу. Ребята побежали ему на- 
встречу. 

— На, возьми! протянул он Коле сверток. 


Алибек увидел совсем маленького волчонка. 

Он жалобно скулил в траве. 


— Что это? — удивился Коля. 

— Каскыр маленький! — отвечал Алибек. 

— Ай, вай, вай! — замахала руками бабуш- 
ка Айгуль. — Каскыр! Зачем тебе еще каскыр! 
И безногий барсук у тебя живет, и хромой заяц... 
Не надо каскыра. Он вырастет — всех овец со- 
жрет! 

— Ты что, бабушка. Он же совсем малень- 
кий! Я его выхожу, выращу и в степь отпущу. 
Волки, бабушка, очень полезные. По радио пе- 
редавали, что они санитары! — сказал Алибек. 

— Ну хорошо, пусть поживет у нас. — Ба- 
бушка Айгуль подошла к коню. — Я рада, что 
у тебя доброе сердце. Ты не только Баранбая 
нашего вылечил, но и волчонка беспризорного 
на дороге подобрал... Молодец, внучек мой!.. 
Пусть и для тебя жизнь обернется добром! 





Ответственный дежурный Никита Разговоров. Рисунки А. Вовиковой 


Попугаи — Вик г Ти, Чит, 
Бойкий Би и Аца, 

Кто кого перекричит, 
Стали состязаться. 

На столько мест отстал 
От Би зеленый Ти, 

На сколько ниже Чит 
Стоит, чем Ви, — учти, 

Что также ниже Чит, 

Чем Ти, хотя и Ти 
В таблице не второй! 

Да, я забыл, проста, 
Сказать, что Аца был 
Не первым и не третьим. 
Возьми-ка карандаш, 

И ты по данным этим 
Теперь распределишь, 

Как следует, места. 
Загадка не сложна, 

Хотя и не проста! 


ХОН) 


СО 


Как нам удалось это сде- 
лать? Мы его сложили из 
марок семнадцати стран: 
Австрии, Болгарии, Бельгии, 
Венгрии, Греции, Дании, 
Ирака, Италии, Нидерлан- 
дов, Румынии, СССР, Тур- 
ции, Франции, ФРГ, Чехо- 
словакии, Швейцарии и 
Югославии. Учтите, что ря- 
дом могут лежать только 
марки граничащих между 
собой государств! Удаст- 
ся ли и вам справиться с та- 
кой задачей? Можем под- 
сказать, что горб верблюда 
из марки Ирака. 

Примечание: для ответов 
достаточно вписать в кле- 
точки названия стран. А по- 
бедители за хорошие, кра- 
сочно оформленные ответы 
получат кляссеры с марка- 
ми. Ответы присылать до 30 
июня 1980 года. 

Пинцет. 


Вот так чудо! 

Вот так чудо! 

Час мы мучались вдвоем, 
Но упрямого верблюда 
Заманили в свой альбом! 


НтрыАтф 


уЩрГЩЛ 
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ТОіНЦрГПСЬ 


гІАМ А 


Прошу прийти на помощь мне, 

В задаче случай редкий: 

Сидела белка на сосне, 

На самой средней ветке. 

Потом вскочила вверх на пять, 
Потом спустилась на семь. 

(Вы все должны запоминать, 

Как на уроке в классе!) 

Затем проворно белка вновь 
Вскочила на четыре. 

Потом еще на девять 
И... уселась на вершине! 

Сидит и смотрит с высоты 
На пни, березы и кусты. 

А сколько веток у сосны, 

Мы с вами вычислить должны! 

Живживка. 


Кто на марке справа? Слон! 
Сразу видно, это он! 

Ну, а кто на марке слева 
Притаился средь листвы? 
Присмотритесь! Несомненно, 
Хитреца найдете вы! 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 2 
ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 

Загадки мартышки, акроба- 
та и промокашки. Ответы: 

мартышка — камыш, шрам, 
арык, карта, штык, крыша, 
марка, марш; 

акробат — работа, крот, кар- 
та. кобра, брат, арка, рота; 

промокашка — паром, окрош- 
ка, окоп, комар, кошка, каша, 
пар, мошка, рак, шар, ромаш- 

КАПИТАН ПЕРО ИЩЕТ 
ПОМОЩНИКА 

Кто сказал правду. Ответ: 
правдивыми могут быть слова 
только желтого карандаша. 

Кощеева рыбалка. — Ответ = 
5 + 7 + 8 + 9 + 11 = 40. 

ИГРЫ ЛУПЫ И ПИНЦЕТА 

Маркобусы. Ответ — • Камерун, 
Испания, Малави. 


Все больше и больше посетителей становится в Нашей 
палате. Последнее время в нее часто заглядывают даже 
животные, даже рыбы и птицы. Они приходят очень ра- 
но и устанавливают у входа очередь. Вчера у нас побы- 
вали ворона, голубь, ехидна, корова, косуля, лосось, на- 
вага, павиан, собака, соболь, сорока. В очереди первым 
стоял голубь, а кто был за ним, в каком порядке стоя- 
ли десять остальных наших новых друзей,— это вы 
должны определить сами. Запомните: две буквы у стоя- 
щего сзади совпадают с двумя буквами у стоящего пе- 
ред ним — и так от начала до конца. Все слова чита- 
ются по часовой стрелке. 
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новые; друзья 

ПЕШКИНА 

В столице Киргизии — го- 
роде Фрунзе многие ребята 
увлекаются шахматами. 

Добрая слава идет о дет- 
ской спортивной школе, ко- 
торой руководят мастера 
Н. Зильберман и Б. Самага- 
нова. Двести восемьдесят 
ребят занимаются в этой 
школе, разместившейся в 
одном из павильонов парка 
имени Панфилова. Пешкин, 
конечно, побывал здесь, по- 
дружился с ребятами, узнал 
много интересного. 

Больших успехов добились 
фрунзенцы на соревнова- 
ниях. Чемпионом СССР сре- 
ди юношей стал воспитан- 
ник школы Борис Канцлер. 
В сборную команду Кирги- 
зии, выступавшую на Спар- 
такиаде народов СССР, во- 
шел ученик восьмого класса 
Таалайбек Иманалиев. Есть 
среди ребят кандидаты в 
мастера, шахматисты перво- 
го разряда. 

(Диаграмма № 1) 

Эта позиция возникла в 
партии, в которой белыми 
предводительствовал Дамин 
Токтоков, ученик 20-й фрун- 
зенской школы, а черными — 
школьник из Грузии Гаро- 
зия. Шахматисты сражались 
на турнире команд детских 
спортивных школ страны 
(Самарканд, 1979 год). 

Посмотрите — впечатле- 
ние на первый взгляд такое, 
что белым надо защищать 
пешку еЗ, но Дамин неожи- 
данно организовал прорыв на 
ферзевом фланге. События в 
партии развивались так: 

39. Ъ4 — Ъ5! а6:Ь5. 


ф 



На 39... Кре5 белые отве- 
тили бы 40. с5, и если 40... 
аЬ, то 41. КрЬ4. Найдите са- 
ми, как надо отвечать чер- 
ным на 41. сб. 

40. с4:Ь5 Кре4 — 45 41. 
а5 — аб Ь7:а6 42. Ь5 : аб 
Кр45 — сб 43. аб — а7 
Крсб — Ь7 44. КрсЗ — 44 

КрЬ7:а7 45. Кр44 — е5 

Ь7-Ь5 46. ЬЗ — Ь4! 

Отлично. И в шахматах 
нельзя жадничать. Если 46. 
Кр:е6?, то 46... Ь4 47. дЬ 
д4, и белые уходят от пора- 
жения. 

А после хода в партии им 
пришлось сдаться. 

Хорошо использовал силу 
проходной пешки ученик 
28-й школы Данияр Баимбе- 
ков в партии с Сахненко. 

(Диаграмма № 2) 

25. с5 — сб СЬ7 — аб 26. 
сб — с7 Фа2 — еб 27. Фсі — 
д5+ Крд8 — {8 28. Ф&5 — 
48+ КрГ8 — д7 29. Ф48 — 
44+ Крд7 — дб 30. Ф44 : а7 
Са6:е2 31.Сд2 — Ц Се2:і1 
32. Крд1:Ц, и белые выиг- 
рали. Их король уходит от 



Диаграмма № 2 



Мастер спорта Б. Самаганова ве- 
дет занятия в детской спортивной 
школе города Фрунзе. 


шахов, а пешку с7 черным 
не удержать, она прорвется в 
ферзи. 


ГРАМОТА 
ВОВЫ ВДОВИНА 

В конце прошлого года во 
Фрунзе проходил турнир пер- 
вой лиги 47-го чемпионата 
СССР. Победу оспаривали 
восемнадцать гроссмейсте- 
ров и мастеров. Юные фрун- 
зенские шахматисты были 
зрителями и болельщиками 
на этом соревновании, а не- 
которые из них помогали ор- 
ганизаторам турнира. 

Отличился ученик пятого 
класса школы № 41, член 
совета дружины Вова Вдо- 
вин. У него была важная 
обязанность — демонстриро- 
вать партии на больших до- 
сках, установленных в зале. 
Он почти ни разу не ошибся, 
быстро и точно показывал 
ход игры. 

За хорошую работу Кир- 
гизский республиканский 
спорткомитет наградил Вову 
грамотой. 

ПРОДОЛЖАЕМ 
НАШ КОНКУРС 

В этом номере мы публи- 
куем две задачи старых рус- 
ских мастеров. Много лет 


назад эти задачи высоко оце- 
нил замечательный русский 
шахматист М. И. Чигорин. 

Напоминаем, что по ре- 
зультатам, показанным на 
этом нашем заочном сорев- 
новании, ребята могут полу- 
чить спортивный разряд. В 
предыдущем нашем конкур- 
се 1979 года более шести- 
сот читателей журнала по- 
лучили спортивные разряды. 

(Диаграмма № 3) 

Автор этой задачи — 
Н. Максимов. Найдите, как 
белые, начиная игру, дают 
мат в два хода. 

(Диаграмма № 4) 

А эту остроумную зада- 
чу составил семьдесят пять 
лет назад А. Бурмейстер. 
И здесь белые дают мат в 
два хода. 

Пешкин уверен, что зада- 
чи понравятся вам и вы при- 
шлете интересные решения. 
По условиям конкурса ре- 
шения надо отсылать не по- 
зднее чем через месяц пос- 
ле получения журнала. 



\иаграмма № 3 



Диаграмма № 4 







* 



Это стихотворение Ирида АБДУЛАЕ- 
ВА, семиклассница из г. Баку , посвя- 
тила своей бабушке. «Наверное, это 
стихотворение можно посвятить всем 
бабушкам , живущим в деревнях и се- 
лах пишет нам Ирода . 

Руки бабушки 

Вот они, руки, 

моей бабушки руки, 

Все в морщинках, словно 

в бороздках, 

Распахало их время. 

Они шершавы, 

а не гладки, 

И от них исходит 

хлебный дух, 
Запах сена, молока и мяты. 
Сколько переделано 

тт этими руками, 

Не старайся — 

дел не перечесть. 

Не могли лежать они без дела 
Ни в будни, 

ни в праздничный день. 


Ирина ЛЕНЧЕНКОВА очень 
любит рисовать свою родную 
Армению и сочинять стихи о 
ней. Ока живет в городе Ар- 
ташат и учится в 6-м классе. 

Рисую 

Я рисую новостройки, 

Леса, сады, поля. 

Пусть прекрасней будет наша 
Щедрая земля. 

Я рисую наши горы, 

Села, водопад. 

А в горах стада пасутся, 

Зреет виноград. 

* 

Жанна ШИНТАЕВА из 
поселка Ново-Алексе - 
евка пишет: «У нас 

очень хорошая, друж- 
ная семья, мы все лю- 
бим друг друга. Вот 
только я иногда бываю 
непослушной , но я пос- 
тараюсь вырасти такой, 
кок папа и мама». 

Моя семья 

Мама добрая у нас, 

Папа строгий очень. 

Брат хороший у меня, 

Ну, а я? 

Не очень. 

* 

«Я хочу рассказать в своем стихотво- 
рении о моем друге Вове Ершове,— пи- 
шет Андрюша ТАТАРИНОВ из Пер- 
ми -~ Мы с ним никогда не расстаем- 
ся. Наша дружба на всю жизнь». 



Дружба 

Семь лет мы дружим с ним вдвоем, 
Поссорить нас нельзя. 

Вдвоем поем, молчим вдвоем. 

Мы верные друзья. 

У нас и радость на двоих, 

И горе, и беда. 

Я знаю, в трудную минуту 
Мой друг со мной всегда. 

Мы вместе ходим на каток, 

В кино и в магазин. 

А станем взрослыми — вдвоем 
Мы в космос полетим! 

* 

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА 
ЛЕТИТ НАД ГОРОДОМ. 

Рисунок Олега КОМЕЛЬ. 

Олегу 14 лет, он живет в Ульяновске. 
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